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Szanowni Państwo,

Goście, odwiedzający po raz pierwszy Muzeum Chopina, najczęściej  

ze spontanicznym entuzjazmem reagują na kolejne sale i urodę całego  

założenia, podziwiając starannie odrestaurowany Pałac Ostrogskich,  

a także dbałość o detale i estetykę ekspozycji. Ale na koniec, w tym samym  

odruchu pierwszej reakcji, wielu protestuje: czemu arognacko  

i bezceremonialnie Sala Śmierci Chopina – wielki czarny sześcian  

bez światła i dźwięku – rozpycha się w najpiękniejszym wnętrzu Pałacu? 

Bo jest arogancka i bezceremonialna, nie pyta o właściwy moment ani rację,  

nie dba o estetykę, nie czeka na koniec zdania. Zabiera. 

Obraz wyraża więcej niż tysiąc słów. Są wszakże takie momenty, że i słów,  

i obrazów za mało, by oddać to, co kamieniem tkwi w gardle i nie daje się  

do końca wymówić. Za mało, a za razem za dużo, bo słowa i obrazy  

– nawet te utrzymane w odcieniach czerni i szarości – inaczej rezonują  

z wrażliwością i osobistym doświadczeniem każdego człowieka.  

Czasem, mimo najlepszych chęci, dotykają bolesnych miejsc duszy.  

Drażnią, ranią, budzą złą pamięć. Ze spraw ziemskich tylko Wielka Muzyka 

unosi się ponad obrazem i słowem. Wiedzieli o tym Monteverdi, Bach, Mozart, 

Beethoven, Chopin, potem choćby Messiaen i Lutosławski – świadomi jej  

absolutnej czystości, prawdziwości i szczerości. Pełen szlachetnej mocy  

i kojącej godności jeden jej takt znaczy więcej niż tysiąc obrazów.

Oto więc kolejny numer Magazynu Chopin poświęcamy Wielkiej Muzyce  

i też zapewne bardziej niż kiedykolwiek odczuwamy potrzebę jej obecności 

wokół nas. Niech więc ta myśl zaprowadzi Państwa choćby do Żelazowej Woli, 

która od 8 maja na nowo przyjmować będzie zwiedzających. W pełnym świeżej 

zieleni parku łatwiej zmierzyć się z myślami, a miejsce urodzin Chopina jak za-

wsze budzić będzie serdeczne wzruszenie. Warto też sięgnąć myślą i pamięcią 

ku wielkim mistrzom przeszłości, by lepiej zrozumieć Chopina i tych młodych 

pianistów, którzy w połowie kwietnia konkurowali w Warszawie o przywilej 

występu na XVI Konkursie Chopinowskim. Lektura Magazynu Chopin i stron 

internetowych www.nifc.pl na pewno będzie tu przyjaznym przewodnikiem.

O d  R e d a k c j i
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Seria The Real Chopin otrzymała  
najwyższe wyróżnienie francuskiego  
magazynu muzycznego Diapason.  
Nagrodę Diapason d’Or przyznano płycie 
Chopin-Pieśni w wykonaniu Aleksandry 
Kurzak, Mariusza Kwietnia oraz Nelsona 
Goernera. Diapason Découverte otrzymała 
płyta z koncertami Chopina w wykona-

niu Jasia Lisieckiego z towarzyszeniem 
orkiestry Sinfonia Varsovia, pod dyrekcją 
Howarda Shelley’a. Wcześniej nagrody  
Diapason d’Or zostały przyznane Balladom  
w wykonaniu Nelsona Goernera oraz 
Utworom na fortepian i orkiestrę  
w wykonaniu Nelsona Goernera  
i Orkiestry XVIII Wieku Fransa Brüggena. 

Nagrodzono płyty z serii The Real Chopin
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Katarzyna Kasica: Panie Ministrze, co Pana zdaniem jest najwięk-
szym atutem nowego Muzeum Fryderyka Chopina?
Bogdan Zdrojewski: Największą siłą tego muzeum jest oczywiście 
sam Fryderyk Chopin. Jego życie i  twórczość pokazane zostały 
jednak po raz pierwszy w  tak nowoczesnej formie. Multimedia 
nie przytłaczają, budują narrację przyjazną dla wszystkich od-
biorców. Był to efekt niezwykle trudny do osiągnięcia, ale dzięki 
współpracy wielu znakomitych osób - projektantów, architektów, 
chopinologów - udało się. Powstało Muzeum Chopina dostęp-
ne dla dzieci, wyrobionych odbiorców akceptujących obecność 
multimediów, ale też dla starszej i bardziej konserwatywnej wi-
downi. Dodatkową trudnością było pogodzenie nowoczesnej for-
my ekspozycji z przepięknie odrestaurowanymi murami Pałacu 
Ostrogskich. I  muszę powiedziec, że to projektantom zarówno 
przestrzeni muzeum, jak i tym, którzy tworzyli ekspozycję, udało 
się fenomenalnie.   
KK: Za kilka dni zostanie otwarte muzeum w Żelazowej Woli w no-
wym kształcie. Jaką rolę  powinno pełnić to miejsce?
BZ: Żelazowa Wola to symbol, a zarazem kluczowy składnik pew-
nej całościowej oferty, która w  Polsce powinna być tworzona 
z myślą o Fryderyku Chopinie. Pierwszym elementem owej oferty 
jest edukacja. Jeżeli dzieci nie będą uczyły się muzyki, jeżeli nie 
będziemy mieli wykształconej muzycznie publiczności, jeżeli nie 
będzie Muzeum Fryderyka Chopina, jako źródła wiedzy o  życiu 
i  twórczości kompozytora, to sama Żelazowa Wola pozostanie 
smutnym dodatkiem do pustki, która przez lata funkcjonowała. 
Do tego dopiero dochodzą wydarzenia artystyczne w Polsce i na 
świecie, które powinny odbywać się stale a nie tylko w Roku Cho-
pinowskim.

KK: To znaczy, że po latach edukacja muzyczna wraca do szkół?
BZ: Tak, to jeden z najważniejszych projektów, nad którym pra-
cujemy od momentu objęcia przeze mnie funkcji ministra kultury. 
Muzyka i plastyka wracają do szkół podstawowych, jako przed-
mioty obligatoryjne. Był to jeden z pierwszych dokumentów, który 
podpisałem z minister edukacji, Katarzyną Hall. Gotowa jest już 
podstawa programowa. Formuła zajęć będzie nowoczesna. Lek-
cje mają być przyjemne i  ciekawe. Powinna to być nauka przez 
zabawę, przy okazji której dzieci mają się uczyć oczywiście nie 
tylko o  Fryderyku Chopinie. Ma on funkcjonować w  szerszym 
kontekście - Mozarta, Beethovena, Bacha..., ale także  gatunków 
muzyki współczesnej, jazzu, bluesa, rocka. Edukacja przyszłych 
odbiorców muzyki, sztuki w ogóle, jest fundamentalnie ważna. 

Chopin musi być widoczny!
Z Ministrem Kultury i Dziedzictwa Narodowego Bogdanem Zdrojewskim rozmawia Katarzyna Kasica

Wielka Brytania, 18 lutego 2010
Krystian Zimerman and a taste of Chopin
Krystian Zimerman i smak Chopina
The London concert of pianist Krystian Zimerman is 
a rare event: expect miraculous subtleties of touch and 
colour (…)
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KK: A co z kształceniem w zakresie innych 
dziedzin sztuki? 
BZ: Jeśli chodzi o edukację teatralną, fil-
mową – można ją rozpocząć mając kilka-
naście lat i dlatego lokujemy ją w gimna-
zjach i liceach. Do szkół trafiła Filmoteka 
Szkolna - nowoczesne narzędzie eduka-
cyjne obejmujące na razie obszar kina 
polskiego. Realizowane są też programy 
teatralne, powiem tylko o Lecie w Teatrze. 
Artystycznych wakacjach. Natomiast jeżeli 
chodzi o wrażliwość muzyczną i plastycz-
ną, tu liczy się czas i  odpowiednio przy-
gotowani pedagodzy. Jeżeli chcemy mieć 
w  przyszłości wyrobioną muzycznie pu-
bliczność, to edukacja powinna zaczynać 
się w piątym, szóstym roku życia. Podob-
nie jest z plastyką. Innymi słowy musimy 
dostosować program edukacji artystycz-
nej do etapów rozwoju dziecka. 
KK: Otwarcie Muzeum Fryderyka Chopina, 
rewitalizacja domu urodzenia kompozytora, 
to Pański osobisty sukces...
BZ: Pierwszy przegląd stanu przygotowań 
do Roku Chopinowskiego po objęciu sta-
nowiska ministra nie był obiecujący, to nie 
były łatwe dni. I nie chodzi o poszukiwanie 
winnych. Zetknąłem się wtedy z  czymś, 
co nazwałbym klasyczną polską rzeczy-
wistością, gdzie szanse na ogromny suk-
ces i  znakomitą promocję na świecie są 
po prostu zaprzepaszczane w labiryntach 
spraw drobnych i  przyziemnych proble-
mów. Prawdopodobieństwo, iż w  ciągu 
dwóch lat to przedsięwzięcie uda się spiąć 
było niewielkie, ale Chopin zasługiwał na 
niezwykłą mobilizację. Sądziłem, że jeste-
śmy w  stanie wywołać motywację, która 
będzie zrozumiała dla budowlańców i cho-

pinologów, dla inżynierów i  ogrodników, 
dla projektantów i polityków. Przez te dwa 
lata nie mogliśmy sobie pozwolić na naj-
drobniejsze opóźnienia. Zła pogoda, prze-
dłużenie prac konserwatorskich, kłopoty 
technologiczne, zakończyłyby się porażką. 
Mobilizacja musiała być stuprocentowa. 
I była.
KK: Czym jest ten sukces? 
BZ: To jest sukces naszych ambicji, ale 
przede wszystkim aspiracji w  obszarze 
kultury. Często powtarzam, zwłaszcza 
po Kongresie, że kultura się liczy, ale 
i  z kulturą trzeba się liczyć, że prezenta-
cję potencjału i  aspiracji polskiej kultury 

budujemy poprzez sukcesy Roku Chopi-
nowskiego. A te sukcesy muszą mieć wie-
le wymiarów. Chopin musi być widoczny 
na tle biało - czerwonych flag w  Paryżu, 
w Rzymie, w La Scali, w Tokio, Szanghaju, 
Moskwie itd.. A wszyscy ci, którzy zainte-
resują się Chopinem, zobaczą Polskę jako 
państwo, które dba o  materialne ślady 
obecności Chopina. Zobaczą, że my Chopi-
na rzeczywiście czcimy, jesteśmy z niego 
dumni, znamy jego twórczość i że chcemy 
się nim dzielić, ale przede wszystkim, że 
potrafimy go upowszechniać. 
KK: Czy nie dziwi Pana Ministra to,  
że posiadamy największą na świecie 
kolekcję obiektów związanych z Frydery-
kiem Chopinem, której początki sięgają XIX 
wieku, a tak niewiele się o niej mówi?
BZ: Dopóki nie było kompleksowego pro-
jektu i  przestrzeni, w  której mógł być 
prezentowany w warunkach adekwatnych 
do swojej wartości, ten zbiór funkcjono-
wał w  rozproszonej formie. Trzeba było 
to zmienić. Możemy sobie wyobrazić, że 
w Roku Chopinowskim byłoby jeszcze wię-
cej imprez artystycznych, a poza tym nic. 
Poza znaczkiem, monetą, medalem nie 
zostałby po roku żaden ślad. Dlatego też 
istotne jest myślenie o wydarzeniach Roku 
Chopinowskiego w  odpowiednich propor-
cjach pomiędzy tym, co się odbywa w kraju 
i za granicą. Pomiędzy przedsięwzięciami 
artystycznymi w poszczególnych miastach 
Polski, a  także pomiędzy wydatkami na 
inwestycje w sferę materialną, na wydaw-
nictwa nutowe, na popularyzację twórczo-
ści kompozytora i  na nagrania wykonań, 
które pozostaną na następne dziesięcio-
lecia.

KK: Jak dzisiaj prezentować nasz dorobek, 
by odnieść sukces na miarę Chopina?
BZ: Sukces w dzisiejszym świecie odnoszą 
ci, którzy są oryginalni i potrafią wzbudzić 
zainteresowanie. Nawet najwspanialsze 
artystycznie wydarzenie, wobec natłoku 
imprez,  przepadnie, jeśli nie będzie miało 
właściwej promocji, godnego swojej ran-
gi miejsca i co podkreślam – kontynuacji. 
Nade wszystko jednak musimy szanować 
naszych artystów. Z  atencją tworzyć wa-
runki dla ich w  pracy i  rozwoju, zarówno 
w Polsce, jak i poza granicami.
KK: Kongres Kultury Polskiej był wielką 
mobilizacją środowisk związanych z kulturą 
i wywołał dyskusje o stanie instytucji 
artystycznych. Jakie miejsce w tej dyskusji 
zajęło polskie muzealnictwo?
BZ: Istotne, choć nie pojawiła się żadna 
jednoznaczna ocena stanu muzealnictwa 
w  Polsce. Być może taka ocena nie jest 
możliwa. Być może tego wielkiego zbioru 
nie da się sprowadzić do wspólnego mia-
nownika. W  efekcie Kongresu, dyskusji 
o kulturze i o samym Kongresie, pojawiło 
się w  środowiskach poczucie siły i  prze-
konanie, że w polskiej kulturze przyszedł 
czas na zmiany.  I  w  tym szerokim kon-
tekście pojawiły się wypowiedzi o polskim 
muzealnictwie pochlebne dla działań Mi-
nisterstwa Kultury. Podkreślano, że mi-
nisterstwo zaczęło wskazywać kierunki 
rozwoju instytucji muzealnych w  Polsce, 
przestało być tylko recenzentem dzia-
łalności tych tysiąca dwustu placówek. 
Przyjęło natomiast rolę tego, który jest 
współodpowiedzialny za stan muzeal-
nictwa w  Polsce. Najlepszy przykład to 
Muzeum Fryderyka Chopina, które jest 
wzorcowe nie tylko w Polsce, ale i w Eu-
ropie. To najnowocześniejsze obecnie 
muzeum biograficzne na świecie jest do-
wodem, że w polskich warunkach można 
wyznaczać najwyższe standardy. Obok 
mamy znakomicie prowadzone inwestycje 
w  Wilanowie pod okiem pana dyrektora 
Pawła Jaskanisa. Projekt rewaloryzacyjny 
pałacu, ogrodu, otoczenia może być odbie-
rany jako wzorowy. Mamy Muzeum Naro-
dowe w Krakowie, które prowadzi najlepiej 
przygotowany program edukacyjny dla 
najmłodszych, przełamując stereotyp, że 
dziecko w  muzeum to katastrofa. Mamy 
świetnie prowadzoną Wieliczkę, bar-
dzo dobry projekt w  Bochni. Jeśli chodzi 
o dziedzictwo wynikające z bolesnej części 
naszej historii – mamy działania i  zamie-
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Wielka Brytania, 30 stycznia 2010
The Traveller’s Guide To: Chopin
Przewodnik dla podróżników  
po krainie Chopina
This year is the 200th anniversary of 
the birth of Frederic Chopin. It will 
be celebrated in style with concerts 
and exhibitions around the world, but 
nowhere more enthusiastically than in 
Poland. (…)

Hiszpania, 1 marca 2010
El sonido Chopin, a toda máquina
Hiszpania na nowo odkrywa rewolu-
cyjne brzmienie muzyki Chopina
El arrebato revolucionario del composi-
tor suena con más fuerza que nunca a 
los 200 años de su nacimiento - Una 
avalancha de citas celebra la efeméride 
(…)

Stany Zjednoczone, 19 lutego 2010 
Poles Throw Bicentennial  
Bash for Chopin 
Polacy hucznie obchodzą  
dwustulecie Chopina
The stirring strains of Frederic Cho- 
pin’s music are reverberating across 
the world as music lovers celebrate the 
composer’s 200th birthday this year – 
from the chateau of his French lover to 
Egypt’s pyramids and even into space. 

Włochy, 26 stycznia 2010
Blechacz il fenomeno: «Io e lo “zal”» 
Blechacz to fenomen. Znakomity pia-
nista tłumaczy znaczenie słowa „żal”
Sul palco del Conservatorio il giovane 
pianista di Varsavia straordinario inter-
prete di Chopin(…)



rzenia związane z  Auschwitz-Birkenau. 
Można powiedzieć, że powstało wiele ini-
cjatyw, które są dla zewnętrznego odbior-
cy wzorcowe. Całkowicie zmienia się także 
myślenie o  renowacji, konserwacji i  pra-
cach zabezpieczających. Jestem również 
bardzo zadowolony ze skończonych wresz-
cie projektów takich jak Arkady Kubickiego 
w Zamku Królewskim i Pałac Pod Blachą 
a  także z przeniesienia zbiorów Niewod-
niczańskiego do Zamku Królewskiego. To 
pokazuje, jaką dynamikę uzyskaliśmy i na 
tym polu. Łamiemy też stereotypy. Nomi-
nacja Anglika, pana Jacka Lomana, który 
stanął na czele rady powierniczej Muzeum 
Narodowego, wywołała dyskusję czy to, co 
narodowe, może być zarządzane wyłącz-
nie przez obywateli państwa polskiego. 
Czy też odwrotnie, można to, co narodowe 
powierzyć wybitnym specjalistom, którzy 
zdobywali doświadczenia za granicą. Tak 
więc wydaje mi się, że w dziedzinie muze-
alnictwa sporo nam się udało. Ale niestety, 
wiele instytucji muzealnych nie wykorzy-
stuje swojego potencjału, swoich zasobów 
muzealnych, działań o  charakterze pro-
mocyjnym, już nie mówiąc o edukacji. 

KK: W 2010 roku obchodzimy jubileusz 
Chopina. Z kim będą związane obchody 
w następnych latach?
BZ: Europa jest już zmęczona obchoda-
mi rocznicowymi. W  tym roku obchodzi 
się w  Europie kilkaset jubileuszy, którym 
próbuje się nadać międzynarodową rangę, 
a ponad tysiąc tych, które mają charakter 
krajowy. Rzadko udaje się tak jak nam, 
w przypadku Fryderyka Chopina, uzyskać 
taki wielki rezonans. W roku 2011 postano-
wiliśmy skupić naszą aktywność kultural-
ną przede wszystkim wokół polskiej pre-
zydencji w  Unii Europejskiej. Kulminacją 
zamierzamy uczynić Europejski Kongres 
Kultury, który odbędzie się we wrześniu 
przyszłego roku we Wrocławiu. Obchodzić 
będziemy także setną rocznicę urodzin 
Czesława Miłosza. Jeśli chodzi o następ-
ne lata, mogę powiedzieć już w tej chwili, 
uchylając rąbka tajemnicy, że zaproponuję 
przeprowadzenie Roku Polskiej Kultury 
w  Stanach Zjednoczonych i  z  pewnością 
będzie to interesujący projekt.  Oczywiście 
nie zapominamy o  krajach Unii Europej-
skiej, a poza nią najważniejsze kierunki dla 
nas to Rosja, Japonia i Chiny. 

WYWIAD       N U M ER  U
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Niemcy, FAZ, 22 marca 2010
Die Welt spricht nur in Tönen
Świat przemawia poprzez dźwięki 
Zehn Jahre nach Chopins Tod stellte 
sein Freund, der Maler Teofil Kwiat-
kowski, ein Gemälde fertig, dass den 
Jahresempfang der Exilpolen im „Hô-
tel de Lambert“ zeigt. Man kann darauf 
sehen, wie eine neue Welt entsteht aus 
Musik (…)
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Nowe obiekty doskonale wpisują się w krajobraz parku

Wnętrze dworku w Żelazowej Woli (zdjęcie archiwalne)

Materiały przygotowane  
przez Biuro Prasowe Chopin 2010
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Francja, Le Monde, 6 marca 2010
Entre Pologne et France,  
les deux Chopin
Między Polską a Francją,  
Chopinów dwóch
La dernière note du Concerto en mi 
mineur op. 11, de Chopin n’a pas fini 
de résonner sous les doigts du pianiste 
américain Garrick Ohlsson que la salle 
de l’Opéra de Varsovie éclate en vivats et 
applaudissements. C’est un soir de gala 
avec notoriétés politiques (Lech Wale-
sa) et célébrités artistiques (Andrzej 
Wajda), qui couronne la prestigieuse 
semaine de concerts d’anniversaire lan-
çant l’Année Chopin 2010 (…)
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Alfred Cortot urodził się w  rodzinie francusko-szwajcarskiej 
w 1877 r. Studiował u autorytetów francuskiej szkoły pianistycz-
nej – Émilie’a Decombes’a i Louisa Diémera. W młodości był za-
gorzałym wagnerzystą, pracował w  Bayreuth jako korepetytor, 
dyrygował francuskimi prawykonaniami Zmierzchu bogów i Parsi-
fala. Karierę solową przeplatał bogatą działalnością dyrygencką, 
kameralną (założył słynne trio fortepianowe z Thibaudem i Ca-
salsem) i pedagogiczną – w 1919 r. był współzałożycielem Éco-
le Normale de Musique, jednego z  czołowych konserwatoriów 
w Europie, gdzie wśród jego uczniów znaleźli się m.in. Dinu Lipat-
ti i Samson François i gdzie napisał wpływową pracę teoretyczną 
Cours d’interprétation. W czasie II Wojny Światowej Cortot poparł 
niemiecką okupację Francji; piastował m.in. stanowisko komi-
sarza ds. sztuki w rządzie Vichy. W 1945 opuścił Francję i osiadł 
w Szwajcarii, gdzie zmarł w 1962 r.

W swojej grze Cortot nawiązał do tradycji szkoły francuskiej, roz-
szerzając jednak jej repertuar i wzmacniając technikę gry. Grał 
krystalicznym tonem, był wybitnie wrażliwy na barwę dźwięku, 
jak nikt potrafił użyć obu pedałów dla wzbogacenia palety dyna-
micznych niuansów. Spuścizną romantyczną w jego grze były ka-
pryśne tempa, znaczne zwolnienia, idiomatyczne rubato. 

Centralne miejsce w  repertuarze Cortota zajmowali Chopin, 
Schumann oraz muzyka francuska. Pozostawił do dziś niedości-
głe interpretacje niektórych Preludiów oraz Sonaty skrzypcowej 
Debussy’ego. Z  dzieł Chopina nadzwyczajnie wykonywał wal-
ce, etiudy, preludia, ballady (nie sięgał natomiast po mazurki). 
Swobodne oddanie metrum i niezwykle plastyczne prowadzenie 
melodii nadają jego interpretacjom chopinowskim sugestywną, 
poetycką emfazę. 

Pierwszych rejestracji dokonał już w 1902 r. Pozostawił liczne na-
grania dzieł Chopina z lat 1920. i 1930., wydane przez EMI. Ważna 
i interesująca jest także edycja krytyczna dzieł wszystkich Cho-
pina (wyd. Senart 1915–39, Salabert 1941–47), zawierająca liczne 
autorskie komentarze i warianty wykonawcze. 

Józef Hofmann urodził się w  1876 r. w  podkrakowskim Podgó-
rzu w  rodzinie muzycznej (ojciec, Kazimierz, był znanym dyry-
gentem). Już w  wieku 5 lat występował jako cudowne dziecko, 
a  wieku 11 lat odbył tournée koncertowe po Europie i  USA, po 
którym otrzymał stypendium na studia u  wybitnych pianistów:  
Eugena d’Alberta, Maurycego Moszkowskiego i Antona Rubinste-
ina. Po powrocie na estradę w 1894 r. był uważany za czołowego 
pianistę swego pokolenia. Zachwycał przede wszystkim techniką 
palcową, niezrównaną lekkością i  równością artykulacji nawet 
w skrajnie szybkich tempach. 

Obdarzony ścisłym umysłem Hofmann (był także wybitnym wy-
nalazcą, opatentował m.in. używane do dziś wycieraczki samo-
chodowe) zapisał się jako prekursor „nowej rzeczowości” w pia-
nistyce. W  jego wykonaniach nie było nic z właściwej pianistom 
romantycznym hiperekspresji, kontrastów dynamicznych, dowol-
ności w  dziedzinie tempa. Choć repertuarowo pozostał wierny 
szkole romantycznej (nie wykonywał Bacha czy Mozarta), ope-
rował jasnym, czystym tonem, rzadko używał pedału, w swoich 
wykonaniach zachowywał ścisły puls metrorytmiczny. Po roman-
tycznych ekscesach przywracał umiar i szacunek do tekstu kom-
pozytorskiego.

Niezwykle ważne miejsce zajmuje Hofmann w  historii fonogra-
fii – w 1887 r. był pierwszym pianistą, którego grę zapisano na 
walcu woskowym Edisona. Nagrywał jednak niechętnie i  z  jego 
ogromnego repertuaru zachowało się na płytach niewiele dzieł: 
przeważnie miniatury, choć także koncerty Beethovena, Chopi-
na i Rubinsteina, Kreisleriana, Schumanna, II Rapsodia węgierska 
Liszta oraz własne Kalejdoskop i  Chromaticon na fortepian i  or-
kiestrę – Hofmann był bowiem płodnym kompozytorem, autorem 
m.in. koncertów, sonat i symfonii.

Jako chopinista Hofmann zapisał się pełnymi wirtuozerii, wy-
obraźni i wspaniałych rozwiązań artykulacyjnych interpretacjami 
m.in. Berceuse, Koncertu e-moll, polonezów, etiud, walców. Pod 
względem technicznej swobody i poetyckiego rozmachu jego na-
granie Koncertu e-moll (z New York Philharmonic pod dyr. Joh-
na Barbirollego) pozostaje jedną z najlepszych interpretacji tego 
dzieła. 

Ostatnie 30 lat życia Hofmann spędził w  USA, gdzie kierował 
współzałożonym przez siebie konserwatorium Curtis Institute 
of Music w Filadelfii (jego uczniem był m.in. Shura Cherkassky). 
W 1946 r. wycofał się z estrady. Zmarł w 1957 r.

Oto początek opowieści o wielkich interpretatorach muzyki Chopina.

Wielcy Chopiniści (1)

Alfred Cortot

Wojciech Bońkowski

Józef Hofmann

Alfred Cortot wykonuje na fortepianie Sonatę g-moll op. 65 podczas 
uroczystości odsłonięcia pomnika Fryderyka Chopina w parku willi 
hrabiego Guido Chigi Saracini w Castelnuovo Bererdenga koło Sieny.   
Fot. Grassi, 25 sierpnia 1959. Zbiory Fototeki NIFC, sygn. F. 4876 [1].

Józef Hofmann fotografia portretowa. Kopia pozytywowa oryginału ze zbiorów 
Państwowego Centralnego Muzeum Kultury Muzycznej im. Michała Iwanowicza Glinki  
w Moskwie, zbiory Fototeki NIFC, sygn. F. 5924.

W i ę c e j  n a  w w w. c h o p i n . n i f c . p l



Kiedy obcujemy z  dziełem muzycznym? 
Wtedy, gdy wykonawca je ożywi! Kompo-
zytorski zapis nutowy jest właściwie tyl-
ko szkicem, mniej lub bardziej dokładnie 
zanotowanym, „tak, jak oddzielne litery: 
a, b, c nie tworzą słów – powiedział Pablo 
Casals, jeden z  największych wirtuozów 
świata – tak samo pisane znaki nie kom-
ponują muzyki. [...] Nie możemy zobaczyć 
idei muzycznej, która zrodziła dzieło [...]. 
Toteż niekiedy wykrzykuję przed partytu-
rą: «Co za wspaniała muzyka! Ale jeszcze 
trzeba ją zrobić». Wykonanie powinno dać 
dziełu pełnię spostrzegalnego zmysłowo 
istnienia i  przenieść jego istnienie ideal-
ne w istnienie rzeczywiste. [...] Wykonaw-
ca, czy chce czy nie, jest interpretatorem 
i  odtwarza dzieło tylko poprzez samego 
siebie”...

Chęć zapisania muzyki ożywionej przez 
odtwórcę zrodziła się zapewne wtedy, 
gdy złotnik z Moguncji Jan Gutenberg (ok. 
1399–1468) wynalazł druk, aby utrwalić 
i zwielokrotnić łacińską Biblię (1455). Za-
pisanie brzmienia okazało się jednak trud-
niejsze. Musiały minąć jeszcze ponad trzy 
stulecia, by w 1807 r. Thomasowi Youngowi 
udało się na okopconej powierzchni szkla-
nego cylindra pozostawić ślad drgającego 
kamertonu. W  1830 r. podobnego zapisu 
dokonał Wilhelm E. Weber, ale na płaskiej 
powierzchni okopconej płytki szklanej. 
Podobnym tropem rozumowania dwa-
dzieścia lat później (1857) podążył Leon 
Scott de Martinville, konstruując urzą-
dzenie wykorzystujące membranę, prze-
noszącą drgania na rysik, który zostawiał 

 

ślad na papierowym walcu pokrytym 
sadzą. Te pomysły miały poważny man-
kament: zapisanych drgań nie moż-
na było odtworzyć. Sztuka ta udała się 
dopiero Thomasowi Alvie Edisonowi 
(1847–1931), który 9 listopada 1877 r. 
uruchomił w  USA przyrząd zapisujący 
i  odtwarzający dźwięk. 30 kwietnia, wy-
przedzając Edisona o pół roku, teoretycz-
ne opracowanie podobnej maszyny (zw. 
parleophonem) przedstawił w  Paryżu 
Charles Cros, ale pomysł nie wzbudził 
zainteresowania. Edison natomiast wy-
nalazek opatentował (19 lutego 1878) i ten 
sposób przeszedł do historii jako twórca 
fonografu oraz nowej dziedziny techniki, 
fonografii. Maszyna Edisona zapisywa-
ła drgania wywoływane głosem ludzkim 
na obracającym się cylindrze owiniętym 
cynfolią, poprzez połączony z  membraną 
rylec, wyciskający na niej ślad. Odczyt był 
odwróconym procesem zapisu. Nadal jed-
nak utrwalonych dźwięków nie można było 
powielać. Dokonał tego dziesięć lat póź-
niej Emil Berliner (1851–1929), zastępując 
cylinder płaską płytą woskową, a następ-
nie (1898) szelakową. Urządzenie nazwał 
gramofonem.

24 marca 1890 r. fonograf Edisona zade-
monstrowano po raz pierwszy w  Polsce. 
Było to w warszawskiej Resursie Kupiec-
kiej z udziałem zaproszonych gości. Zda-
niem prasy, „rezultat [...] wielu członków 
wprowadził w rozczarowanie, nawet obu-
rzył. [...] Okrągłość względna dźwięków 
ginie, natomiast pewne skrzeczenia do-
tychczas nieuniknione w  tym przyrządzie 
daje się słyszeć wyraźniej. [...] Osoby, 
które podeszły do estrady i słuchały przez 
trąbki przyłożone do uszu, słyszały śpiew 
i muzykę daleko wyraźniej”.

Rejestracja dźwięku fortepianu związana 
jest z  genialnym pianistą polskim Józe-
fem Hofmannem (patrz str. 6) – niespeł-
na 12-letnim młodzieńcem, odbywającym 
w  sezonie artystycznym 1887/88 tournee 
po USA i... Chopinem. Edison, zafascy-
nowany fenomenalnymi zdolnościami 
muzycznymi i  inżynierskimi Hofmanna, 
zaprosił go do siebie i dokonał zapisu jego 
gry. Pianista miał wówczas wykonać Polo-
neza A-dur Chopina. Informację tę musimy 
przyjąć na wiarę, ponieważ cylindry z  in-
terpretacją Polaka nie istnieją. Prawdo-
podobnie zniszczył je sam Hofmann, jak 
czynił to później wielokrotnie, krytycznie 
oceniając swoją grę i niską jakość zapisu. 

(cdn.)
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� Dzieje fonografii

Stanisław Dybowski

Zaczęło się z udziałem Polaka

Thomas Edison i jego wynalazek. Archiwum prywatne autora

Rysunek koncepcyjny fonografu Edisona istockphoto.com

Gramofon Berlinera istockphoto.com
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Znana jest opisywana przez wielu świadków z okresu paryskiego 
aura, przyciągająca do Chopina kobiety, jak ćmy do światła. Był 
wielbiony, rozpieszczany i  hołubiony. Damy z  najlepszego towa-
rzystwa marzyły o tym, by móc się pochwalić lekcjami u Chopina, 
a „jego notes z rozkładem lekcji przypominał Almanach Gotajski“. 
Antoni Orłowski pisał: „wszystkim Francuzkom głowy zawraca, 
a w mężczyznach zazdrość wzbudza. Jest on teraz w modzie i nie-
długo świat ujrzy rękawiczki à la Chopin“. Aleksander J. Artôt do-
nosił z Moskwy: „wszystko, co nosi miano kobiety, mówi o Chopinie: 
Czy Pan zna Chopina? Boże, jakżebym chciała poznać Chopina!” 

Fryderyk nie był okazem cielesnego piękna. Jego siła przyciągania 
polegała na emocjach, wywoływanych niepowtarzalną grą. Otaczał 
go rodzaj powszechnej ekstazy, dającej się porównać – toutes pro-
portions gardées – do uniesień przeżywanych przez dzisiejszych 
fanów idoli muzyki pop. Ponadto obyczajowość XIX wieku przyzwa-
lała kobietom na pozostawanie na utrzymaniu bogatego kochanka 
lub odwrotnie – „posiadanie“ znanego artysty, którego talenty sta-
nowiły magnes ekscytującego pożądania. W takiej atmosferze żył 
Fryderyk w  Paryżu, otoczony przez liczne grono wielbicielek. Ile 
z nich było tylko jego fankami, a ile kochankami? Pod koniec życia 
pewnie niewiele, gdyż pogarszający się stale stan zdrowia rujno-
wał mu siły i na tym polu. Ale wcześniej?

Pierwszą połowę życia przeżył Fryderyk w Warszawie, gdzie spę-
dził dzieciństwo i stał się dojrzałym młodzieńcem. Najbogatszym 
źródłem informacji z  tego okresu są listy Chopina do powiernika 
jego tajemnic, Tytusa Woyciechowskiego, z których dowiadujemy 
się między innymi o perypetiach sercowych w związku z Konstancją  
Gładkowską, o nieco dwuznacznych spotkaniach z Aleksandryną 
de Moriolles oraz towarzyskim zamieszaniu wokół dziecka gu-
wernantki Pruszaków. Nie są to bynajmniej bezpośrednie relacje, 
lecz zawoalowane, zgodnie z konwenansem i dżentelmeńską dys-
krecją.

Gdy latem 1825 roku Frycek został ponownie zaproszony na wiej-
skie wakacje do Szafarni, poczuł swobodę dorastającego chłop-
ca. Obwożony po okolicznych dworach zaprzyjaźnionych z  Dzie-
wanowskimi ziemian, z  radością popisywał się improwizacjami 
muzycznymi i brał udział w miejscowych świętach. W „Kuryerach 
szafarskich“ opisał „okrężne“ (dożynki), na które trafił do Obrowa. 
Ukuto tam przyśpiewkę, z  której wynikało, że „nasz warszawiak 
bardzo prędki“, co było aluzją do tego, że parę godzin wcześniej 
na polach „gonił z powrósłem jedną dziewkę“. Święto kończyło się 
tradycyjnie – poczęstunkiem przed dworem, muzyką i  tańcami. 
Wśród gości była panna Tekla Borzewska, z którą Chopin „więcej 
niż z  innymi tańczył“ i  od razu przypięto mu łatkę narzeczonego 
i  kochanka, tym bardziej że panna najwyraźniej miała „maślane 
oczy“. 

Podążając za Mickiewiczowskim „miej serce i patrzaj w serce“, spójrzmy na osobowość 
Chopina od strony jego „męskości“ i zobaczmy, co z zachowanych świadectw można  
wyczytać na temat jego muz, narzeczonych i dam serca? Obiektów „zainteresowania“  
było wszak wiele: Aleksandryna de Moriolles, Tekla Borzewska, guwernantka w Sannikach, 
Konstancja Gładkowska, Maria Wodzińska, Delfina Potocka, George Sand, Solange,  
Jenny Lind, Jane Stirling... 

Wojciech Gerson, Konstancja Gładkowska  
około 1880, fotografia prasowa zaginionego portretu.   
Zbiory Fototeki NIFC, sygn. F. 2729

Maria z Wodzińskich primo voto hrabina Skarbkowa  
secundo voto Orpiszewska, autoportret ołówkowy  
w wieku 17 lat, 1836, reprodukcja za: Leopold Binental,  
Chopin. W 120-tą rocznicę urodzin. Dokumenty  
i pamiątki. Warszawa 1930. 

Ary Scheffer, Delfina z Komarów hrabina Potocka, obraz olejny,  
[ok. 1836], reprodukcja za: Leopold Wellisch,  
Zygmunt Krasiński i Ary Scheffer, Warszawa 1909

Narcisse-Edmond-Joseph Desmadryl, George Sand, mezzotinta 
według portretu Auguste’a Charpentiera z 1838, 1839. Zbiory Muzeum 
Fryderyka Chopina w NIFC. Własność Towarzystwa im. Fryderyka Chopina, M/2094.

 uzy, narzeczone,
 damy serca...

W M u z e m C h o p i n a j e s t  s a l a  p o ś w i ę c o n a  
p r z y j a c i ó ł k o m i  t o w a r z y s z k o m ż y c i a  
Fr y d e r y k a C h o p i n a 
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W Warszawie najciekawszym epizodem była hrabianka Aleksan-
dryna de Moriolles, zwana „Moriolką“. Fryderyk poznał ją, gdy 
jako siedmio- czy ośmiolatek grywał przed Wielkim Księciem 
Konstantym. Moriolka była córką francuskiego guwernera ksią-
żęcego syna, Pawełka, a Fryderyk nie tylko grywał w książęcej 
rezydencji, ale i  spędzał tam czas na zabawach. Kiedy 19-letni 
już Chopin zauroczył się młodą śpiewaczką, Konstancją Gład-
kowską, a jego uczucie miało charakter romantycznej egzaltacji, 
to jednak akceptował regularne zaproszenia do prowadzącej sa-
modzielne życie towarzyskie parę lat starszej od niego hrabianki. 
Jak pisze do Tytusa (4 września 1830): „Dziś na niczym skończę 
list […] a to z przyczyny, że wpół do 12-tej; a ja nie ubrany siedzę 
i piszę, gdy tymczasem Moriolka na mnie czeka“. Fryderyk może 
mógł się czuć w pewnym sensie rozdwojony pomiędzy „ideałem“ 
a  realną kobiecością wyraźnie go emablującej hrabianki, choć 
niewykluczone, że manifestując publicznie swoje „amory“, chciał 
wzbudzić zazdrość Konstancji, lub – ukryć swe głębokie uczucie 
przed otoczeniem. Tak czy inaczej, relacje z Konstancją sprawiają 
wrażenie platoniczno-romantycznej egzaltacji, podczas gdy re-
lacja z  Moriolką mogła, choć nie musiała, mieć charakter ero-
tyczny. Kiedyś przecież Fryderyk przekroczył próg swej męskiej 
dojrzałości, zaś hrabianka wydaje się idealną partnerką do tego 
przedsięwzięcia: samodzielna, zamożna, oczarowana zyskują-
cym sławę Chopinem... Ślady tej zażyłości widać w koresponden-
cji z rodziną, gdy – już po wyjeździe za granicę – jest strofowany 
przez siostrę, że zapomina o osobach, które go kochały i  – być 
może – zasługiwały na większe z jego strony uczucia.

Zanim to nastąpiło Fryderyk stał się obiektem pewnej towarzy-
skiej afery o  podłożu obyczajowym. Został posądzony o  uwie-
dzenie w  Sannikach guwernantki państwa Pruszaków – a  to 
na podstawie faktu, że lubił często z nią spacerować po parku.  
Panna zaszła w ciążę i początkowo Fryderyk został skreślony z li-
sty pożądanych gości. Sprawa się wyjaśniła, gdy do czynu przyznał 
się niewymieniony z nazwiska inny częsty bywalec domu, który 
poprosił Fryderyka, by trzymał do chrztu jego nowo narodzone-
go chłopca – co stało się faktem. Historia, barwnie opowiedziana 
przyjacielowi, świadczy, że Fryderyk był zupełnie świadomy istoty 
relacji męsko-damskich.

Charakter znajomości Chopina z  Marią Wodzińską, zaręczyny 
i  plany matrymonialne, romantyczność wzajemnych wypowie-
dzi świadczą raczej, że był to kolejny związek bardziej dusz niż 
ciał. Natomiast zupełnie inaczej wyglądają relacje Chopina z jego 
wielbicielkami paryskimi, co do których możemy snuć zaled-
wie przypuszczenia, wynikające bardziej z  ówczesnych obycza-
jów i  norm życia towarzyskiego niż z  zachowanych dowodów.  
Do tej pory biografowie spierają się co do stopnia jego zażyłości 
z Delfiną Potocką, w związku z domniemanymi listami miłosny-

mi Fryderyka. Zadedykowanie właśnie jej w 1836 roku Koncertu 
f-moll, stworzonego parę lat wcześniej w ekstazie uczuć do Kon-
stancji Gładkowskiej – daje dużo do myślenia...

Z pewnością nieplatoniczny był związek z  George Sand, oparty 
na wzajemnej fascynacji oryginalnych osobowości, przywiązaniu 
i potrzebie opieki w okresach pogorszenia stanu zdrowia Chopina. 
Trwał dziewięć lat, ale jak się układał? Przecież w liście do Wojcie-
cha Grzymały z czerwca 1847, George Sand pisze: „…od siedmiu 
lat żyję z nim jak dziewica“. Czy stan taki wynikał ze stanu zdrowia 
Chopina, czy z  ochłodzenia wzajemnego pożądania, nieporozu-
mień i pretensji – trudno dziś dociec. Przecież u podłoża konfliktu 
i zerwania z George Sand była zazdrość tej ostatniej o uczucia jej 
córki Solange do Chopina, które nie znalazły przecież wiarygod-
nego przełożenia na rzeczywistą relację damsko-męską. Układ 
był prawie jak w latynoskim serialu: najwyraźniej mocno „nale-
gająca“ Solange, ojcowski i opiekuńczy Chopin, a w tle zazdrosna, 
starzejąca się matka i gwałtowny, wręcz niebezpieczny Clésinger, 
były kochanek George, a obecny mąż jej córki… 

W  ostatnich latach pojawiła się hipoteza o  ukrytym romansie 
Chopina z  Jenny Lind, słynną szwedzką śpiewaczką operową. 
„Panna Lind przyszła na mój koncert!!!” – pisał Chopin do Grzy-
mały – „Wczoraj byłem na obiedzie z J. Lind, która mi potem aż do 
północy szwedzkie rzeczy śpiewała”, zaś innym razem „od 9 do 
1-szej w nocy od fortepianuśmy nie odsiedli”. Jednak prawdziwą 
wielbicielką Chopina do ostatnich jego chwil była Jane Stirling – 
szkocka uczennica i troskliwa opiekunka, dzięki której zachowało 
się wiele osobistych pamiątek po kompozytorze.

Kobiety towarzyszyły Chopinowi przy łożu śmierci – umierał po-
woli, wręcz na oczach całego miasta. Według relacji słynnej śpie-
waczki i przyjaciółki Chopina, Pauliny Viardot: „wszystkie wielkie 
damy paryskie uważały za swój obowiązek zemdleć w jego poko-
ju“. Kobiety żegnały Chopina śpiewem w kościele św. Magdaleny. 
Po jego śmierci arcybiskup Paryża wydał po raz pierwszy w histo-
rii zgodę na wykonanie muzyki chóralnej w czasie mszy żałobnej 
- głosami żeńskimi! 

Czy mamy więc widzieć w Chopinie nigdy niezaspokojonego ko-
chanka, bawidamka i  pożeracza serc niewieścich, jak by to na 
pozór wyglądało? Ile w tych relacjach kryje się prawdy, a ile plo-
teczek zazdrosnych kolegów? Niezaprzeczalnie Chopin fascy-
nował i  przyciągał kobiety jak nikt inny w  tym czasie – ale czy 
sam był dzięki temu szczęśliwy? Trzy razy próbował ułożyć so-
bie trwały związek – i trzy razy przegrał… Czy można się dziwić,  
że jego muzyka tak mocno brzmi emocjami – i że tęsknił nie tylko 
za Ojczyzną!

Piotr Mysłakowski
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M
ARIA WODZIŃSKA

DELFINA POTOCKA

GEORGE SAND



1.  Pa ł a c  S a s k i 
Nie wcześniej niż jesienią 1810 r. rodzina 
Chopinów przeprowadziła się do Warszawy. 
Początkowo mieszkali przy ul. Krakowskie 
Przedmieście (obecnie nr 7), w następnym 
roku przenieśli się do mieszkania w Pałacu 
Saskim. Pozostałością po Pałacu jest Grób 
Nieznanego Żołnierza na Placu Piłsudskie-
go.
2 .  Pa ł a c  K a z i m i e r z o w s k i

W  1817 r. Chopinowie zamieszkali w  oficy-
nie Pałacu Kazimierzowskiego. Fryderyk 
uczęszczał do Liceum, które mieściło się 
w  głównym budynku Pałacu (obecnie jest 
to siedziba władz Uniwersytetu Warszaw-
skiego).
3 .  Pa ł a c  C z a p s k i c h / K r a s i ń s k i c h

W 1827 r. rodzina Chopinów przeprowadziła 
się do lewego skrzydła Pałacu Krasińskich 
przy Krakowskim Przedmieściu (naprze-
ciwko bramy Uniwersytetu Warszawskiego). 
To właśnie tam wybrańcy słuchali przed-
premierowych wykonań obu koncertów 
fortepianowych. Było to ostatnie warszaw-
skie mieszkanie Fryderyka, które opuścił  
2 listopada 1830 r.

4 .  Pa ł a c  R a d z i w i ł ł o w s k i

Miejsce pierwszego publicznego występu 
ośmioletniego Fryderyka (24 lutego 1818 r.) 
5 .  Pa ł a c  M o r s z t y n ó w

19 grudnia 1829 r. Chopin wystąpił w Pałacu 
Morsztynów przy ul. Miodowej (budynek ma 
obecnie nr 10 – mieści się tam siedziba wy-
dawnictwa naukowego PWN).
6 .  Pa ł a c  B ł ę k i t n y

Chopin w młodości był wielokrotnie zapra-
szany do Pałacu Błękitnego hrabiostwa 
Stanisława Kostki i Zofii Zamoyskich.

7.  Wa r s z a w s k i e  To w a r z y s t w o  
D o b r o c z y n n o ś c i

24 lutego 1824 r. Fryderyk Chopin wystąpił 
w  siedzibie Warszawskiego Towarzystwa 
Dobroczynności, które mieściło się na rogu 
Krakowskiego Przedmieścia i  ul. Bednar-
skiej (budynek „Res Sacra Miser”).
8 .  K o ś c i ó ł  s i ó s t r  W i z y t e k

W ostatnim roku nauki w Liceum (1825/1826), 
Chopin grał na organach w czasie niedziel-
nych mszy dla młodzieży szkolnej.

9.  Te a t r  N a r o d o w y

Stary budynek teatru znajdował się przy 
Placu Krasińskich – został rozebrany w 1874 
r. Było to miejsce publicznego koncertu 
Chopina dla mieszkańców Warszawy, któ-
ry został zorganizowany 17 marca 1830 r.; 
kolejny miał miejsce 22 marca, a  ostatni 
występ przed wyjazdem z  kraju – 11 paź-
dziernika. 
10 .  K o ś c i ó ł  e w a n g e l i c k o - a u g s bu  r s k i 
Ś w i ę t e j  Tr ó j c y 
W maju 1825 r. Chopin wystąpił w kościele 
ewangelicko-augsburskim dla cara Alek-
sandra I, grając na eolimelodikonie, instru-
mencie wynalezionym przez Karola Fidelisa 
Brunnera.
11.  K o ś c i ó ł  ś w.  K r z y ż a

Po śmierci Fryderyka Chopina we Francji, 
zgodnie z ostatnią wolą, najstarsza siostra 
kompozytora – Ludwika, przewiozła jego 
serce do Polski. Po wielu kolejach losu zo-
stało ono ostatecznie umieszczone w  dru-
gim filarze kościoła św. Krzyża, po lewej 
stronie nawy głównej. 
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Zakład produkcji fortepianów  
Fryderyka Buchholtza
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czarodziejskie dźwięki Jego muzyki.



12 .  K o n s e r w a t o r i um

Na rogu Krakowskiego Przedmieścia i nie-
istniejącej już dziś ul. Mariensztat znajdo-
wał się budynek Konserwatorium (został 
rozebrany w latach 40. XIX w.). Na jednym 
z  koncertów szkolnych, zorganizowanych 
w  sali Konserwatorium, Fryderyk spotkał 
swoją wielką młodzieńczą miłość – uczen-
nicę klasy śpiewu – Konstancję Gładkow-
ską.
13 .  B i b l i o t e k a 
Chopin, oprócz zbiorów biblioteki Uniwer-
sytetu Warszawskiego, korzystał również 
z  książnicy Towarzystwa Warszawskiego 
Przyjaciół Nauk, które mieściło się w  bu-
dynku zwanym obecnie Pałacem Staszica.
14 .  B e l w e d e r ,  Ł a z i e n k i

Mały Fryderyk, okrzyknięty „cudownym 
dzieckiem” zwrócił na siebie uwagę Wiel-
kiego Księcia Konstantego, który zaczął 
regularnie zapraszać małego pianistę na 
występy do swojej siedziby w Belwederze. 
W 1926 r. w Łazienkach Królewskich został 
odsłonięty pomnik Fryderyka Chopina dłu-
ta Wacława Szymanowskiego. 

15 .  B o t a n i k a

Fryderyk będąc uczniem Liceum często 
spacerował po ogrodzie botanicznym (tzw. 
Botanice), znajdującym się poniżej budyn-
ków Uniwersytetu Warszawskiego, na ty-
łach Pałacu Kazimierzowskiego. 
16 .  K a w i a r n i e

Życie towarzyskie Warszawy czasów Cho-
pina kwitło m.in. w  licznych kawiarniach. 
Od października 1826 r.,  przy ulicy Mio-
dowej, w  Pałacu Teppera  znajdowała się 
kawiarnia „Pod Kopciuszkiem” (a), miejsce 
gdzie przy kawie gromadziła się starsza 
generacja literatów i artystów teatru. Pół-
piętro zajmowała kawiarnia „Dziurka” (b) – 
miejsce spotkań młodzieży zafascynowanej 
ideami romantycznymi. Innymi często od-
wiedzanymi kawiarniami były „Honoratka” 
(c) – mieszcząca się na rogu ulic Miodowej 
i Kapitualnej (funkcjonująca do dzisiaj) oraz 
„Pani Brzezińska” (d) (nazywana również 
„U  Brzezińskiej”) znajdująca się wówczas 
przy ul. Koziej, w której Chopin bywał nie-
mal codziennie.

17.  K s i ę g a r n i e  i   s k l e p y  mu  z y c z n e

Miejscami, które często odwiedzał Fryde-
ryk, były księgarnie, zwłaszcza skład nut 
Antoniego Brzeziny mieszczący się przy 
ulicy Miodowej. Przy tej samej ulicy znajdo-
wały się sklepy muzyczne Magnusa i Klu-
kowskiego. 
18 .  Z a k ł a d  p r o d uk  c j i  f o r t e p i a n ó w 
F r y d e r y k a  B u c h h o l t z a

Na rogu ulic Mazowieckiej i Świętokrzyskiej 
znajdował się znany wówczas z  produkcji 
fortepianów zakład Fryderyka Buchholtza. 
Tam Chopin spędzał długie godziny próbu-
jąc instrumenty. Fortepian Buchholtza stał 
w salonie państwa Chopinów. 

Opracował Marcin Wąsowski  
(na podstawie książki Marity Albán Juárez,  
Ewy Sławińskiej-Dahlig „Polska Chopina”, NIFC,  
Warszawa 2007)
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Pałac Saski

Kościół ewangelicko-augsburski

Pałac Kazimierzowski

Kościół Wizytek
Pałac Radziwiłłów

Konserwatorium

Botanika

K r a kowsk ie Pr zedmieście
M

io
dowa

Błękitny Pałac

Warszawskie Towarzystwo 
Dobroczynności

Kościół św. Krzyża

Pałac Czapskich/Krasińskich Pałac Morsztynów

1

11 3

Teatr Narodowy

E u ro  p a  C h o p i n a  c z .  3

J. Stawiński (Sławiński?), Plan miasta stołecznego 
Warszawy kopiowany w 1826 r., litografia, XIX wiek. 
Zbiory Muzeum Fryderyka Chopina w Narodowym Instytucie 
Fryderyka Chopina. Własność Towarzystwa imienia Fryderyka 
Chopina, M/1139.
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G E N I U S Z . 
Pojęcie z gruntu romantyczne. Ekspresyjne i ekspresywne. 
Poraża, powala. Sprawia, że zapiera dech. Onieśmiela. 
W kontakcie z nim uginają się kolana, ale jednocześnie rosną 
skrzydła. Bo także – porywa, charyzmą wywyższa, duchem 
wzbogaca. 
Wszędzie tam, kędy wionie jego duch i gdzie jego siła  
promienieje (promieniuje, piorunuje...), zaklina przestrzeń 
w miejsce magiczne. Anektuje je, przemienia, nasyca,  
uwzniośla. 
To oczywiste – geniusz jest ekstrawertykiem.  
Atakuje zmysły, zawłaszcza dusze. Zaborczy, władczy,  
marsowy i płomienny żąda posłuchu i uwielbienia.  
Niekiedy euforii, choćby podnieconej kokainą i szampanem  
(no bo nie innym „napojem energetycznym”). 
Kobiety w ekstazie mdleją. Zazdrośnicy zawiść żują  
ukradkiem, pokątnie. 
Nie ulec mu, to przyznać się do prostackiej niewrażliwości,  
ślepoty na doniosłość, do haniebnej ułomności percepcji,  
do wstydliwego defektu postrzegania tego, co strzeliste,  
wysokopienne i niebios sięgające. Jego światem – świat idei. 
Marmur w płomieniach. Czerwień. 
Geniusz, czyli Słońce.

M E L A N C H O L I A . 
Pojęcie z gruntu romantyczne. Intymne i impresyjne. 
Niepokoi i pobudza wyobraźnię. Budzi liryczne 
 współodczuwanie na granicy id i ego. Super ego wie,  
że nic tam po nim.  
Melancholia. Steruje drżeniem serca, nerwowością dłoni  
i łopotem powiek. Rozedrganie ocierające się o neurozę. 
Kontakt z nią onieśmiela. Psychicznie dołuje, dzielność osłabia. 
Prowokuje, by od kanciastej realności uciec w oniryczne ułudy. 
Śnienie, jako azyl, jako ucieczka w bycie inaczej. 
Smuga cienia witana z rzewnym utęsknieniem.
To oczywiste – melancholia jest introwertyczna.  
Wenusowa, atakuje zmysły i dusze, poraża, wabi w kierunku  
dekadencji, opiumizmu, alkoholizmu i innych (rzekomo)  
grzesznych nihilizmów. Nie ulec jej, to przyznać się  
do defektu na liryczności i poetyckim wysmakowaniu,  
do skazy na sensualnym wysubtelnieniu. Do tego,  
że za ważniejsze uważa się twarde stąpanie po realnym bruku, 
niż eteryczne wzlatywanie ku ezoterycznym prawdom,  
coś mówiących na temat treści ducha; metafizycznego  
i (och, aż!) mistycznego, ach!
Obłok na wietrze w słotną noc. Błękit. 
Melancholia, czyli Księżyc.

C H O P I N . 
Romantyczność, włos długi, niekiedy rozwiany,  
charkot duszy i płuc. 
Urodzony pod znakiem księżycowych Ryb, kruchoroślinny  
i płomienny, brzmienie gminnej basetli, rżnącej od ucha  
w skwar południa umieścił na firmamencie nieba, nocą  
inkrustowanego lodem wiecznych gwiazd. 
Gdyby żył, to by pił... Wrażliwiec. Kobiety i neurastenia.  
Brillant i wysmakowanie, siła i nostalgia. Tyleż wyzywający 
swym nonszalanckim powabem dandys, co świadom swej  
piorunującej siły 

W I E S Z C Z .
Nikt go nie zapytał, a sam z siebie też się w tej sprawie  
nie wypowiedział: czy – gdyby mógł – stanąłby na barykadzie,  
tej namalowanej przez swego przyjaciela, Eugene’a Delacroix, 
czy raczej stanąłby w szeregach heroicznych obrońców  
Wandei? Jeśli już dyliżans uwiózł go był na bezpieczną  
odległość od Reduty na Woli... 
Niby współtwórca epoki. Na pewno współtwórca epoki.  
Bez niego nie da się o niej myśleć, a jednocześnie  
– jakżesz on inny i oddalony od jej współtwórców!  
Nadawał na innych falach niż Ryszard Wagner  
i Franciszek Liszt, Robert Schumann i Johannes Brahms,  
nawet Franciszek Schubert gasnący na „francuską” chorobę, 
nawet Hugo Wolff, umierający marnie w malignie  
pomieszanych zmysłów i poplątanych sensów,  
by o Friedrichu Hölderlinie i wielu innych z przestrzeni  
innych, niż muzyka, sztuk nie wspomnieć.  
Chopin, geniusz przetrącony melancholią,
Chopin, melancholik niesiony geniuszem, 
Chopin, dający swej epoce legitymację niewinności,  
na przekór tej epoki dotąd niewyznanym grzechom,
Chopin, najbardziej sprawiedliwy w romantyków tłumie,
Ten, co z symbiozy geniusza i melancholii uczynił  
profetyczne przesłanie, tajną, niemal alchemiczną  
miksturę, wstrząśnienie pokoleń, upojenie melancholików  
i natchnienie geniuszy.
Ten, któremu to, co najlepsze, dały i Słońce, i Księżyc, i Mars, 
i Wenus, i jasność południa i otchłań nocy, i wszystkie cztery 
astrologii znane żywioły: Powietrze, Ogień, Ziemia i Woda.
Chopin, czyli geniusz i melancholia. Nic pierwsze i nic drugie. 
Razem. Tęcza. Natchnienie dla potomnych na lat 200 po Ch.  
Póki co…

Rok 200 po Ch. 1  wariacja na temat
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Andrzej Chłopecki, krytyk muzyczny, publicysta, Polskie Radio
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Od dawna już trwa dyskusja na temat 
mieszkania Chopinów po ich przeprowa-
dzeniu się do Warszawy wczesną jesie-
nią 1810 r., gdy Fryderyk miał zaledwie 
pół roku. Czy mieszkali na Lesznie, gdzie 
dziś Kino Muranów, czy przy Krakowskim 
Przedmieściu 411, gdzie obecnie Księ-
garnia im. Bolesława Prusa? Jeśli nawet 
takie były ich adresy nic bliżej o  nich nie 
wiadomo. W sferze domysłów, jeśli chodzi 
o wielkość i urządzenie, jest też mieszka-
nie Chopinów w  lewej, czyli południowej 
oficynie Pałacu Saskiego, po którym pozo-
stały tylko fundamenty i piwnice niedawno 
na krótko odsłonięte i na nowo zasypane. 
Spora liczba kałamarzy znaleziona w pod-
ziemnych pozostałościach południowego 

skrzydła pałacu na wprost Hotelu Victo-
ria, nieopodal papieskiego krzyża, zdaje 
się zaświadczać, że Liceum Warszawskie, 
w  którym nauczał Mikołaj Chopin w  tym 
właśnie mieściło się skrzydle do 1817 r.  
Tu na drugim piętrze mieli mieszkać Cho-
pinowie i prowadzić słynną pensję dla lice-
alistów. Z Pamiętników Fryderyka Skarbka 
wiemy, że okna przynajmniej jednej z  sal 
liceum wychodziły na Ogród Saski; a  jaki 
był widok z  okien mieszkania, w  którym 
przyszły geniusz fortepianu pod okiem 
matki Justyny poznawał duszę tego instru-
mentu? Myśląc w tym miejscu o Chopinie 
pozostaje patrzeć w błękit nieba i  korony 
drzew Ogrodu Saskiego, bo arkady z Gro-
bem Nieznanego Żołnierza nie pamiętają 

małego Fryderyka; wzniesiono je w latach 
1838-42.

Pałac Kazimierzowski
„Jest w  Warszawie ulica, którą Chopin 
mógł nazwać ulicą swojej młodości […] 
nazywa się Krakowskie Przedmieście”. 
Tak pisze w swej pięknej książce o naszym 
genialnym kompozytorze Kazimierz Wie-
rzyński. Wszystkie warszawskie adresy 
Fryderyka zamknąć można w  kwadracie 
o boku zaledwie stu metrów i ogarnąć jed-
nym rzutem oka na fragmencie planu War-
szawy z lat 1817-1818 (reprodukowanym na  
str. 15). W 1816 r. książę Konstanty zapra-
gnął defilad na Placu Saskim i umieszcze-
nia w przyległym Pałacu pomieszczeń dla 

„Na górze już jest pokój mający mi służyć ku wygodzie,  
z garderóbki schody do niego wyprowadzone, tam mam mieć  
stary fortepian, stare biurko, tam ma być kąt schronienia  
dla mnie”. Tak pisał Fryderyk w liście do Tytusa Woyciechowskiego  
27 grudnia 1828 r. To jedno zdanie, napisane jakby mimochodem, 
musi nam wystarczyć do snucia wyobrażeń o tym jedynym bodaj, 
własnym pokoju Fryderyka w jego warszawskich czasach.  
To zapewne w tym pokoiku, na poddaszu Pałacu Krasińskich,  
napisał on swoje arcydzieła – Koncerty f-moll i e-moll.  
Zanim spróbujemy wejść na chwilę do tego owianego tajemnicą 
locum, w którym do dziś czarownie dźwięczą nuty obydwu  
koncertów, zajrzyjmy do wcześniejszych, warszawskich  
mieszkań państwa Chopinów.  

warszawskie 
mieszkania 

chopina

Antoni Kolberg, Salonik Chopinów w oficynie pałacu Krasińskich, rysunek piórkiem, 1832 r., reprodukcja za: Leopold Binental, Chopin. W 120-tą rocznicę 
urodzin. Dokumenty i pamiątki, Warszawa 1930

W
y

r
a

ź s
w

o
j

ą o
p

in
ię n

a f
o

r
u

m
: w

w
w

.m
a

g
a

z
y

n
c

h
o

p
in

.p
l



urzędów wojskowych; Liceum musiało się wyprowadzić. W  tym 
samym roku oficjalnie ufundowany został Uniwersytet Warszaw-
ski, którego pierwsze wydziały powstały już w latach 1808-1809. 
Zarówno Uniwersytet, jak i Liceum umieszczono w dawnym lo-
cum Szkoły Kadetów i jej koszar, w Pałacu Kazimierzowskim i bu-
dynkach do niego przyległych. Zapewne w marcu 1817 r. Chopi-
nowie przeprowadzili się do nowo wybudowanego gmachu przy 
Pałacu Kazimierzowskim – numer hipoteczny 394, a  więc wraz 
z  Liceum przenieśli się na drugą stronę Krakowskiego Przed-
mieścia i mieszkali tu przeszło 10 lat. Fryderyk stał się niejako 
dziecięciem Uniwersytetu, a następnie licealistą w latach 1823-
26 i wreszcie studentem Szkoły Głównej Muzyki, która była inte-
gralną częścią Uniwersytetu. Tu wyrastał i rozwijał swój geniusz 
muzyczny i był jednocześnie świadkiem formowania i rozrastania 
się tej pierwszej wyższej uczelni warszawskiej.

Istnieje sporo przekazów z epoki, które odnoszą się do dziesięcio-
letniego mieszkania Fryderyka i  jego rodziny w uniwersyteckim 
gmachu, zwanym porektorskim. Są nimi: listy Fryderyka, wspo-
mnienia Oskara i Wilhelma Kolbergów oraz Eustachego Maryl-
skiego. Istnieją też dwa bezcenne przekazy ikonograficzne – tzw. 
pomiar Jana Tafiłowskiego i bezcenny rysunek Oskara Kolber-
ga; obydwa znane były dotąd tylko garstce badaczy. Dzięki nim 
możemy wnieść do tego tematu nowe ustalenia, m.in. wskazać 
precyzyjnie drzwi prowadzące do mieszkania Chopinów, ustalić 
jego wielkość i rozkład.

W liście do Jana Białobłockiego z 24 grudnia 1825 r. Chopin pi-
sał: „Nigdy byś nie zgadł, skąd ten list wychodzi!...Pomyślisz, że 
z drugich drzwi Pawilonu Pałacu Kazimirowskiego?” W drugich 
drzwiach, tzn. w drugiej klatce schodowej wspomnianego pawi-
lonu, mieszkiwali również profesorowie Karol Skrodzki i Juliusz 
Kolberg z rodzinami. Oskar - jeden z synów prof. Kolberga - tak 
pisze w swoich wspomnieniach: „Od czasu przenosin do Warsza-
wy zamieszkaliśmy w jednym z długich pawilonów dwupiętrowych 

(w  tak zwanych koszarach kadeckich, obok Liceum, Biblioteki 
i Uniwersytetu). Lokal nasz z czterech pokoi i kuchni był na parte-
rze, naprzeciwko nas (przez sień) mieszkał poeta Brodziński, a na 
drugim piętrze (z tej samej sieni) Szopen, prof. jęz. franc., który 
utrzymywał pensjonariuszy, a którego syn już wówczas (w 1824 r.) 
uważany był jako niezwykle utalentowany muzyk”. Oskar Kolberg 
wrócił do kwestii locum Chopinów na długo po śmierci Frydery-
ka, gdy ten był już powszechnie uznanym geniuszem i gdy każdy 
fakt z  jego życia poddawano skrupulatnym badaniom. Na proś-
bę jednego z badaczy Kolberg narysował w 1877 r. na kopercie 
pocztowej plan całego zespołu uniwersyteckiego zaznaczając 
klarownie budynek porektorski i klatkę schodową prowadzącą do 
mieszkania Chopinów. Ten schematyczny, przechowywany w Bi-
bliotece PAU w Krakowie szkic rozwiązuje definitywnie problem, 
o  który pawilon i  które drzwi Pałacu Kazimierowskiego chodzi. 
„Staje mi często na myśli – zanotował Wilhelm Kolberg – jakoby 
wspomnienie dnia wczorajszego, nasze uczone kadeckie koszary 
i ów długi pawilon przy Liceum, gdzieśmy mieszkali, i ćwiczenia 
Fryderyka przy fortepianie, i nasze na dziedzińcu, postać stare-
go Chopina wołającego wieczorem z okna drugiego piętra swoich 
elewów bawiących się na dole w piłkę […]”.

Równie bezcennym przekazem jest pomiar Jana Tafiłowskie-
go ukazujący plan drugiego piętra gmachu porektorskiego. 
W pierwszej klatce mieszkał prof. zoologii Feliks Paweł Jarocki, 
z którym Fryderyk we wrześniu 1828 r. udał się do Berlina. W dru-
giej klatce mieszkanie po lewej stronie zajmował profesor fizyki 
Skrodzki z synem Eugeniuszem, a mieszkanie po prawej Chopi-
nowie, którzy najwyraźniej posiadali pięciopokojowy lokal i kuch-
nię pozwalające na utrzymywanie kilku pensjonariuszy; w sumie 
było to około 78 metrów, które zaznaczamy kolorem bordo. Trzy 
okna wychodziły na północ, cztery zaś na południe; na tejże po-
łudniowej stronie znajdował się największy pokój zwany salo-
nikiem, w którym kwitło życie towarzyskie. Gdy Tafiłowski robił 
swój pomiar na jesieni 1827 r. rodzina Chopinów przeniosła się już 
do oficyny pałacu Krasińskich, a do ich mieszkania wprowadził 
się cenzor, co jest odnotowane na omawianym pomiarze.
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Oskar Kolberg, Plan zespołu gmachów uniwersyteckich z zaznaczeniem domu,  
w którym mieszkali Chopinowie i ich klatki schodowej, fragment rysunku z 1877 r. na kopercie,  
Zbiory Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie

Jan Tafiłowski, Plan drugiego piętra gmachu porektorskiego, 1827, AGAD, Warszawa (z zaznaczeniem mieszkania Chopinów wg ustalenia autora)



U Chopinów kwitło życie muzyczne
W swych Wspomnieniach z 1822 r. Micha-
lina Glogerowa takie oto zamieściła sło-
wa: „Mieszkanie państwa Chopinostwa 
składało się z  kilku obszernych pokojów 
umeblowanych skromnie, ale odznaczają-
cych się zawsze nadzwyczajną czystością 
i  porządkiem, w  którym była bardzo za-
miłowana pani Justyna z Krzyżanowskich 
Chopinowa. Stały w  pokoju „bawialnym” 
mebelki mahoniowe, pokryte włosienni-
cą w pasy, tak powszechną po wszystkich 
domach ówczesnych średniej zamożno-
ści, miejskich i wiejskich w naszym kraju. 
Z innych sprzętów pamiętam tylko bardzo 
długiego kształtu fortepian, na którym 
15-letni Fryderyk rzadko grywał, może 
dlatego, jak dziś sądzę, że niebogatych 
jego rodziców nie było stać na nader kosz-
towny wówczas instrument, odpowiedni 
geniuszowi młodego mistrza”. 

Wiemy z  całą pewnością, że u  Chopinów 
kwitło życie muzyczne i że często po lek-
turze słynnych wówczas „Śpiewów histo-
rycznych” Juliana U. Niemcewicza Fryde-
ryk „malował” je „śpiewem” fortepianu. 

Jeden z  pensjonariuszy – Eustachy Ma-
rylski - tak opisał wieczorne granie Fry-
deryka: „O zmroku, mając wolne chwile od 
nauki, opowiadaliśmy wypadki z  historii 
polskiej, jak śmierć króla Warneńczyka, 
Żółkiewskiego, staczane bitwy przez wo-
dzów naszych i to wszystko młody Chopin 
wygrywał na fortepianie. Nieraz popłaka-
liśmy się przy tej muzyce”. Opowieści o ta-
kich patriotycznych wieczorach w  domu 
Chopinów zainspirowały brytyjskiego ma-
larza Andrew Carrick Gow’a (1848-1920), 
który namalował urokliwy obraz, obecnie 
w Tate Gallery w Londynie, pt. „Fryderyk 
Chopin grający w  otoczeniu wychowan-
ków pensjonatu rodziców”. Podczas gdy 
mały, może ośmioletni Fryderyk gra na 
fortepianie, jego ojciec siedzący pod oknem 
z książką w ręku bacznie przysłuchuje się 
muzykowaniu. Wokół małego pianisty stoi 
lub siedzi siedmiu głęboko zasłuchanych 
chłopców – pensjonariuszy i sąsiadów. 

Pałac Krasińskich
I wreszcie ostatnie warszawskie mieszka-
nie Chopina w  latach 1827-1830. Mieściło 
się w oficynie pałacu Krasińskich, naprze-
ciw bramy Uniwersytetu. Na drugim pię-
trze lewej oficyny był Salonik Chopinów, 
który uwiecznił dla potomnych trzeci 
z braci Kolbergów – Antoni. Oto pani domu 
z  córkami prowadzi konwersację pośród 
pięknych mebli i licznych rycin i obrazów. 
Czy ukazują one rodzinne portrety, czy jest 
wśród nich również portret Fryderyka? 
A  jak wyglądał jego własny pokój wspo-
mniany w liście do Tytusa z grudnia 1828 r.? 
Zapewne dominował w  nim fortepian 
ustawiony na wprost niewielkiego okna, 
ale przede wszystkim wypełniały go cu-
downe dźwięki obydwu koncertów i wysu-
blimowane myśli o Konstancji. Na rycinie 
Krzysztofa Dietricha z  1828 r. widoczne 
jest małe okienko na poddaszu oficy-
ny, od strony dziedzińca pałacu. Czy jest 
to okienko owego magicznego pokoju, 
w  którym Fryderyk skomponował swoje 

arcydzieła i tak opisał jedno z nich: „ada-
gio […] jest więcej romansowe, spokojne, 
melancholiczne […] Jest to jakieś dumanie 
w piękny czas wiosnowy, ale przy księżycu 
[…] akompaniuje go sordinami [które] dają 
strunom jakiś nosowy, srebrny tonik”.  

Jerzy Miziołek

Andrew Carrick Gow, Fryderyk Chopin  
grający w otoczeniu wychowanków pensjonatu rodziców,  

olej na płótnie, 1879 r.,Tate Gallery w Londynie
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Krakowskie Przedmieście w okolicach  
Uniwersytetu z przyległymi budowlami, fragment 
Planu Warszawy, 1817/1818 r., Muzeum m.st. Warszawy
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Ballada to w twórczości Chopina gatunek centralny,  
wyznaczający szczyt muzycznego romantyzmu.

Przed Chopinem ballad instrumentalnych nie komponował nikt. 
Sam termin – zapożyczony z literatury – oznaczał w XVIII wieku  
pieśń narracyjną o swobodnej formie, często w uważanym  
za „epickie” metrum 6/8 lub 6/4. Nawiązując do tych wczesnych 
ballad wokalnych, ale przede wszystkim inspirując się balladą  
literacką, wyniesioną przez poetów romantycznych na czoło  
gatunków epoki, o tematyce niejednokrotnie fantastycznej,  
pełnej grozy, Chopin stworzył gatunek o wielkiej sile ekspresji 
i dynamicznej narracji. Dzięki tym cechom ballada stała się  
najbardziej komunikatywnym i nośnym utworem rodzącego się  
Romantyzmu w muzyce, choć po Chopinie udane ballady kompono-
wało niewielu twórców: Liszt, Fauré, Brahms i Grieg.

Chopin, w odróżnieniu od innych dużych form w swojej twórczo-
ści, takich jak polonezy czy scherza, jako model dla swoich bal-
lad wybrał formę sonatową, opartą na napięciu tonalnym dwóch 
kontrastujących tematów. W żadnej z czterech ballad model ten 
nie pojawia się jednak w postaci czystej, a forma każdej z nich jest 
unikatowa i  najsilniej decyduje o  charakterze utworu. Najistot-
niejszą modyfikacją wprowadzoną przez Chopina do schematu 
allegra sonatowego jest brak tradycyjnej repryzy, przez co za-
miast statycznego, przewidywalnego charakteru allegra muzyka 
ballad zyskuje silny charakter narracyjny, linearny.

1.
Najpopularniejszą balladą Chopina pozostaje po dziś dzień 
pierwsza, g-moll, skomponowana w latach 1835–36 i wydana jako 
op. 23. To ten utwór grał Władysław Szpilman w  opuszczonym 
warszawskim domu dla Wilma Hosenfelda, to tę balladę ulubi-
ło sobie wielu pianistów z Vladimirem Horowitzem i Krystianem 
Zimermanem na czele. Pozornie rozpoczynająca się jak typowe 
allegro sonatowe z wyraziście zarysowanymi tematami w g-moll 
i Es-dur, lecz w zaskakującej repryzie – wbrew tradycji – najpierw 
pojawia się temat II, w tonie ekstatycznym, a następnie jako dra-
matyczno-tragiczny wtręt temat I; Balladę kończy wirtuozowska 
koda i pełne grozy mollowe akordy. Od początku doszukiwano się 
w utworze ukrytych znaczeń pozamuzycznych, pisano o inspiracji 
– podobnie jak przy Scherzu h-moll op. 20 – upadkiem Powsta-
nia Listopadowego, o „aurze wypełniającego się przeznaczenia”. 
Prędko także, choć sam Chopin zawsze się od nich odżegnywał, 
zaczęto szukać dla Ballady inspiracji literackich; na tej swoistej 
hermeneutycznej giełdzie na czoło wysunął się Konrad Wallenrod 
Mickiewicza. Choć nie ulega wątpliwości, że przedstawiona jest 
tu środkami muzycznymi jako dramatyczna emocjonalna akcja, 
możemy mówić co najwyżej o luźnej inspiracji Mickiewiczowskim 
poematem, a nie – jak to bywało w przypadku romantycznej mu-
zyki programowej, poematu symfonicznego czy licznych utworów 
fortepianowych Schumanna i Liszta – o bezpośrednim programie 
literackim Ballady.

Ballada g-moll op. 23 doczekała się licznych i bardzo różnych in-
terpretacji pianistycznych. Pianiści szkoły francuskiej (Robert 
Casadesus) i niemieckiej (Wilhelm Kempff), a często też polskiej 
(Krystian Zimerman) podkreślali jej liryczne ustępy i balladowy, 
epicki „ton”; z kolei Rosjanie akcentowali moment wirtuozowski, 
dramatyczny, wręcz tragiczny (Emil Gilels). Niezwykłą serię sze-
ściu oficjalnych i  kilkunastu pirackich rejestracji Ballady pozo-
stawił Vladimir Horowitz; najdoskonalszą pianistycznie jest bodaj 
wersja studyjna z Nowego Jorku z 1947 r. (wyd. RCA), a kto chce 
posłuchać Ballady prawdziwie drapieżnej i nieokiełznanej, niech 
sięgnie po pirackie nagranie z  1976 r. z  Toronto (wyd. Music & 
Arts).

 cztery 
ballady 
Chopina

�
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2.
Druga ballada Chopina w tonacji F-dur op. 38 (ukończona w 1839 r. 
i  dedykowana Schumannowi) poza „tonem balladowym” i  mgli-
ście mickiewiczowską atmosferą – najczęściej wskazywaną 
paralelą jest Świtezianka – nie ma z pierwszą wiele wspólnego. 
Dialektyczny schemat allegra sonatowego został tu przez Cho-
pina jeszcze gruntowniej przepracowany. Forma utworu opiera 
się na śmiałym, zdumiewającym wręcz przeciwstawieniu nie 
tyle tematów, co zamkniętych muzycznych odcinków: spokojnie 
melancholijnego Andantino w F-dur i gwałtownego, na złamanie 
karku pędzącego Presto con fuoco w a-moll. Te ostro skontra-
stowane muzyczne światy nie tyle się w Balladzie op. 38 przeni-
kają, co zderzają, ścierają, następują po sobie nagle w trudnej do 
racjonalnego wytłumaczenia emocjonalnej trajektorii. Element 
konwencjonalny – repryza tematu lirycznego w  tonacji żywego, 
czyli a-moll, zamiast wprowadzać element rozwiązania, uspo-
kojenia, ustatecznienia, staje się zagadkowym zamknięciem 
utworu bez żadnej kody; Chopin kończy swoje balladowe bajanie 
znakiem zapytania: „ja nie wiem”. Utwór budził wśród XIX-wiecz-
nych słuchaczy zdumienie i  uniesienie, ale też niezrozumienie, 
a w późniejszych interpretacjach trwało nieustanne poszukiwa-
nie literackiego klucza, który dopowiedziałby zagadkowy kontrast 
tematów i  niecodzienną narrację. Podobnie jak przy Balladzie 
g-moll, jest znakiem geniuszu Chopina, że te wszystkie literackie 
i emotywne egzegezy ślizgały się po powierzchni utworu, który do 
dziś zachował świeżość i moc ekspresji. 

To jedno z tych dzieł, gdzie szczególną wartość mają wykonania 
„żywe”, koncertowe, takie jak Światosława Richtera z  festiwalu 
Praska Wiosna w 1960 r. (wyd. Praga).

3.
Trzecią Balladę op. 47 Chopin ukończył w  Nohant w  1841 r. Po 
dramatycznych kontrastach dwóch pierwszych interpretacji 
tego gatunku utwór przynosi nastrój pogodny, sielski, arkadyj-
ski, a rozświetla go tak ukochana przez Chopina tonacja As-dur. 
Momenty konfliktu – w  f-moll i cis-moll – są krótkotrwałe, epi-
zodyczne. W  miejsce ostrych konturów Ballady F-dur ta kolejna 
wnosi o wiele subtelniejsze zmiany muzycznej materii. Tematy są 
tu przez Chopina bezustannie modyfikowane, przetwarzane, mo-
dulowane, splatane w wyrafinowanych kontrapunktach, przez co 
jej koloryt, choć pastelowy, jest wyjątkowo zróżnicowany. To bal-
lada wolna od chwil grozy i spięcia tak charakterystycznych dla 
jej sióstr w g-moll i As-dur, przeniknięta jest wszak tajemniczym, 
poetyckim, wieloznacznym „tonem balladowym”, który dla inter-
pretatorów twórczości Chopina okazał się twardym orzechem do 
zgryzienia; usiłując uzasadnić jej rzekome powinowactwo z bal-
ladą Heinego Lorelei w odcinkach mollowych dosłuchiwano się 
„bolesnej tajemnicy”, a nawet „flirtu z demonem”.

Ze względu na swój apolliński rys, Ballada As-dur wydaje się w hi-
storii pianistyki szczególnie odpowiadać pianistom o proweniencji 
bardziej klasycznej, jak Artur Rubinstein, Krystian Zimerman czy 
Francuz Robert Casadesus, który w nagraniu studyjnym z 1960 r. 
(wyd. Sony) dał jedną z najciekawszych interpretacji Ballady, łą-
cząc polot i techniczną swobodę z klasycznymi proporcjami.

4.
Ballada f-moll skomponowana została w  latach 1841–43, opu-
blikowana jako op. 52; jest więc rówieśniczką tak ważkich dzieł 
Chopina, jak Fantazja f-moll op. 49, Polonez As-dur op. 53 i Sonata 
h-moll op. 58. Jest wśród ballad Chopina utworem najbardziej 
wyrafinowanym muzycznie i  najbardziej nieokreślonym co do 
nastroju. Pod względem kompozycji Chopin odszedł tu najdalej 
jak się dało od schematu allegra sonatowego. Wyróżnić można 
co prawda dwa tematy, lecz na tyle podobne pod względem ry-
sunku i  ekspresji, że nie możemy mówić o  typowym dla sonaty 
kontraście, zaś przetwarzanie tych tematów w toku utworu wy-
raźnie zainspirowane jest formą wariacji, a także swobodnej im-
prowizacji. Nastrój dzieła najtrafniej można scharakteryzować 
jako powtarzane melancholijne rozpamiętywanie. Główny temat 
utworu pojawia się kilkanaście razy w różnych wariantach orna-
mentalnych, a cała seria modulacji prowadzi nas od tonacji f-moll 
do odległych B-dur i Des-dur. Balladę zaś kończy mocna, wręcz 
triumfalna koda, podobna w charakterze do tej z późniejszego Po-
loneza-Fantazji op. 61.

Interpretacja Ballady f-moll – utworu przepojonego romantyczną 
estetyką, zarazem swą odważną harmonią zwiastującego mu-
zykę impresjonistyczną – wymaga od pianisty dużej wrażliwości 
poetyckiej i bogatej dźwiękowej palety. Te cechy najpełniej ukazali 
pianiści szkoły francuskiej, a szczególnie ich nestor, Alfred Cortot 
(patrz str. 6), którego rejestracje z 1929 i 1933 r. (wyd. EMI) do dziś 
pozostają niedościgłe.

Wojciech Bońkowski

Słuchając Chopina (2)
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od a jak Armenia do z jak Zelandia

12 kwietnia zaczęły się w Warszawie eliminacje  
do XVI Konkursu Chopinowskiego. 205 pianistów  

z całego świata ocenił zespół 14 jurorów.  
Obok 24-osobowej reprezentacji polskich pianistów,  

tradycyjnie bardzo licznej grupy z Japonii i Chin,  
do przesłuchań stanęli przedstawiciele krajów  

tak odległych jak Armenia i Nowa Zelandia.  
O przełomowych zmianach w Konkursie  

z Andrzejem Sułkiem, dyrektorem Narodowego Instytutu 
Fryderyka Chopina, rozmawia Róża Światczyńska  

(Polskie Radio)

Abecadło Konkursu Chopinowskiego

Róża Światczyńska:  Według danych Fundacji Alink-Argerich mamy 
dziś w świecie ponad 350  konkursów pianistycznych. Jaką pozycję 
zajmuje wśród nich nasz Konkurs Chopinowski? 
Andrzej Sułek: Zgodnie z moją wiedzą, potwierdzoną opinią zna-
nego portalu pianistycznego pianophilia.com, warszawski kon-
kurs znajduje się na samym szczycie tej stawki. Deklasuje wręcz 
pozostałe konkursy, choćby z uwagi na swój unikatowy, monogra-
ficzny charakter, poświęcony w całości jednemu kompozytorowi. 
Na tym polega jego wyjątkowość i wielki kapitał.
RŚ: A jednak od lat mówi się o kryzysie konkursu i upadku jego 
renomy. Powtarza się zarzut promowania przez jurorów akade-
mizmu i artystycznej poprawności w miejsce prawdziwego talentu 
i osobistego spojrzenia na muzykę Chopina.
AS: Sam jeszcze niedawno należałem do krytyków Konkursu 
Chopinowskiego, obawiałem się bowiem, że zmierza on w niedo-
brym kierunku. Podważano wiarygodność cząstkowych werdyk-

tów jury, zwracano uwagę, że nie jest on już dziś dla pianistów je-
dyną drogą do zaprezentowania swojej wyjątkowości. Chciałbym, 
aby Konkurs Chopinowski roku 2010 przestał być miejscem, gdzie 
z mozołem wykuwa się wzorzec chopinowskiego metra z Sevres. 
To myślenie anachroniczne, być może słuszne w pierwszych edy-
cjach konkursu, ale dziś na pewno nie ma ono racji bytu. Każ-
dy, kto poszukuje wzorcowych wykonań może kupić w internecie 
dowolne nagranie najwybitniejszych chopinistów w historii. Nikt 
nie musi w tym celu przyjeżdżać do Warszawy, tym bardziej, że 
nigdzie nie jest powiedziane, że właśnie tu należy szukać idealnej 
i jasno zdefiniowanej wizji tego wzorca. 
RŚ: Przed nami XVI edycja warszawskiego Konkursu i pierwsza, 
za którą w całości odpowiada NIFC. Jest szansa na przełom?  
AS: Ten przełom ma zagwarantować nowy regulamin. W  naj-
bliższym konkursie miejsce pedagogów w  jury mają zająć wy-
bitni koncertujący pianiści. Wydaje mi się, że to jedyna szansa, 
by przestać patrzeć na muzykę Chopina przez pryzmat akade-
mizmu, by oderwać ją od interpretacyjnej poprawności. Uznane 
autorytety estradowe mają zupełnie inną optykę oceny artystycz-
nego wykonania. 

RŚ: Ale rzadko się zdarza, że wybitny koncertujący pianista może 
pozwolić sobie na trzytygodniową przerwę w kalendarzu.
AS: Widocznie mamy szczęście, bo udało nam się pozyskać do 
jury Marthę Argerich i  Nelsona Freire, a  zatem gwiazdy piani-
styczne pierwszej wielkości. Nie jestem zresztą pewien, czy każ-
dy juror musi być obecny na przesłuchaniach od pierwszego eta-
pu. Można się też zastanawiać nad liczebnością jury. W tym roku 
skład został ograniczony do 12 osób - duży postęp w stosunku do 
poprzednich edycji, ale to nadal sporo.
RŚ: Polacy to obecnie zaledwie jedna trzecia składu sędziowskie-
go, podczas gdy ostatnio stanowili połowę ponad 20-osobowego 
jury. Czy zmiana tych proporcji to także krok w stronę uzdrowienia 
sytuacji? 
AS: Zdecydowanie tak. Nie chcę bynajmniej, by było to odbierane 
jako wyraz nieufności wobec polskich pianistów, ale gwarancja 
obecności różnych spojrzeń na muzykę Chopina. Staraliśmy się 

Chciałbym, aby Konkurs Chopinowski  
roku 2010 przestał być miejscem,  

gdzie z mozołem wykuwa się wzorzec  
chopinowskiego metra z Sevres. 



zachować swoisty parytet rozmaitych 
szkół pianistycznych. Stąd obecność ju-
rorów z Francji, Rosji, Stanów Zjednoczo-
nych, Chin, Japonii i oczywiście Polaków. 
Chodzi o to by nie dopuścić do miażdżącej 
przewagi którejkolwiek z  estetyk wyko-
nawczych. 
RŚ: A jak zapewnić transparentność końco-
wego werdyktu? Czy wystarczy planowane 
ujawnienie przebiegu głosowania po ogło-
szeniu wyników? 
AS: Przypomnę, że jurorzy punktują od 
samego początku konkursu, stąd „konto” 
każdego pianisty rośnie wraz z  każdym 
etapem. I jeśli chcemy zapewnić członkom 
jury komfort oceny zgodnej z własnym su-
mieniem i przekonaniem, to pragniemy też 
dać uczestnikom szansę sprawdzenia, jak 
kształtowały się ich noty w przypadku po-
szczególnych sędziów. Każdy z nich będzie 
mógł zapytać o  powody swojej punktacji, 
a każdy z jurorów będzie musiał się z nich 
wytłumaczyć. Taki system pomoże także 
sędziom w bardziej  świadomej i odpowie-
dzialnej ocenie poszczególnych kandyda-
tów. 
RŚ: I uda się uniknąć sytuacji, kiedy wer-
dykt okazuje się zaskoczeniem nawet dla 
samych jurorów, jak to bywało na poprzed-
nich konkursach?
AS: Mam taką nadzieję. Chcemy wreszcie 
uniknąć pytań, jak to się stało, że werdykt 
wygląda tak czy inaczej. Wszystko ma się 
odbywać jawnie i  z  pełną odpowiedzial-
nością, by nie było sytuacji sensacyjnego 
„łamania pieczęci” po latach od ogłosze-
nia wyników.
RŚ: Wizerunek i poziom konkursu zależy 
jednak w największym stopniu od talen-
tów jego uczestników. Czy dwustopniowy 
system eliminacji jest gwarancją występu 
w Warszawie tych najzdolniejszych mło-
dych pianistów?
AS: W  myśl obowiązujących reguł, o  wy-
niku preeliminacji decyduje przegląd na-
desłanych nagrań DVD. Otrzymaliśmy 
przeszło 360 aplikacji o bardzo różnym po-
ziomie realizacji. Niektórzy pianiści nad-
syłali profesjonalne nagrania telewizyjne, 
z  doskonałą jakością zarejestrowanego 
dźwięku i obrazu; inni utrwalali swe pro-
dukcje zupełnie amatorsko, w prywatnych 
wnętrzach i  na słabych instrumentach.  
Zasady kwalifikacji zostały ustalone jesz-
cze przed objęciem przeze mnie dyrekcji 
Instytutu. 

Preeliminacje na podstawie nagrań DVD 
budziły od początku moje największe 
obawy. Z  góry można było przewidzieć 
nieadekwatność poszczególnych prezen-
tacji. Poza tym najzdolniejsi przygotowują 
się zazwyczaj później bo potrzebują mniej 
czasu i  mają więcej zobowiązań. Skorzy-
stałem więc z  elastyczności, jaką pozo-
stawia zapis istniejącego regulaminu i ze-
zwoliłem na dopuszczenie do eliminacji 
wszystkich, którzy osiągnęli minimum 50 
punktów. 
RŚ: Poza tym nagrania zawsze można 
zmontować…
AS: Oczekiwaliśmy, że nagrania będą do-
konane w  jednym ujęciu, wykluczającym 
możliwość montażu. Jednak nawet użycie 
stosunkowo dobrego sprzętu nie wyklucza 
pewnej asynchronicznosci dźwięku i obra-
zu. Pytanie, czy to efekt niezamierzony, czy 
świadomy montaż budziło zbyt wiele wąt-
pliwości. Jak w tej sytuacji porównać grę 
zdolnego pianisty, być może zniekształco-
ną przez kiepski sprzęt nagraniowy z prze-
ciętną, ale profesjonalnie zrealizowaną 
produkcją? Jeśli nie chcemy robić konkur-
su realizacji telewizyjnych, to trzeba po-
przestać na wyeliminowaniu jedynie tych 
osób, których kompetencje na pewno nie 
wystarczają, by występować w Warszawie 
i zabierać cenny czas jurorom. 
Zważywszy, że konkurs ma być szansą 
dla jak największej liczby utalentowanych 
pianistów, o ich szansach nie mogą decy-
dować względy technologiczne. Postawi-
łem więc na maksymalną otwartość i ela-
styczność, nawet jeśli to dla nas kłopot, 
i organizacyjny, i finansowy. 
RŚ: W myśl regulaminu, nie wszyscy kan-
dydaci muszą poddać się etapowi wstępnej 
selekcji. Niektórzy już mają zapewnione 
miejsce w październikowych przesłucha-
niach.
AS: Ten przywilej dotyczy w istocie trzech 
osób. Rekomendowałem przewodniczą-
cemu jury, prof. Andrzejowi Jasińskiemu, 
uczynienie takiego wyjątku dla zwycięzcy 
Konkursu Chopinowskiego w  Miami. To 
szczególny konkurs, w  przeszłości wszy-
scy jego laureaci mieli zapewniony udział 
w warszawskich przesłuchaniach.  Ponie-
waż jego program pokrywa się z naszym, 
a skład jury jest bardzo zbliżony, postano-
wiłem uczynić taki gest wobec najlepsze-
go amerykańskiego pianisty wyłonionego 
w  toku przesłuchań. Podobnie Przewod-
niczący Jury zdecydował się potraktować 
laureatów moskiewskiego Konkursu Czaj-
kowskiego. W pełni szanuję tę decyzję.   

RŚ: Krótki przegląd konkursowej geografii 
wskazuje, że po raz kolejny najliczniejszą 
grupę kandydatów stanowią pianiści z Chin 
i Japonii. To oznaka trwałej tendencji 
w światowej pianistyce? 
AS: Ta statystyka wynika głownie ze wzglę-
dów demograficznych. Gra na fortepianie 
ma na Dalekim Wschodzie wymiar maso-
wy, nieporównywalny z  sytuacją w  Euro-
pie. Przecież w samych Chinach ponad 30 
milionów młodych ludzi uczy się grać na 
instrumencie.
RŚ: To skutek tzw. „efektu Lang Langa”, 
który nigdy w warszawskim konkursie nie 
startował…  
AS: …i  który mimo to jest dziś światową 
ikoną pianistyki. Jego przykład to oczy-
wiście jedna z przyczyn tego zjawiska, ale 
warto byłoby, by ten efekt rozprzestrzenił 
się na cały świat. 

RŚ: O tym, czy konkurs liczy się dzisiaj 
w świecie decydują także nagrody i jego 
siła promocyjna. Warszawska impreza ma 
szansę konkurować pod tym względem 
z innymi renomowanymi konkursami? 
AS: Jestem tego pewien. Oczywiście oferu-
jemy laureatom nagrody pieniężne, wcale 
niebłahe w przypadku naszego konkursu. 
Jednak dla tych, którzy swój udział traktu-
ją jako trampolinę do sukcesu artystycz-
nego, najważniejsze jest to, co konkurs 
zapewni im w  sferze tzw. managementu. 
W tym roku dajemy laureatowi szansę za-
grania z  Filharmonią Nowojorską. Będą 
to dwa koncerty w  Warszawie, a  potem, 
w  styczniu 2011 roku, występ w  Lincoln 
Center, dla abonamentowej amerykańskiej 
publiczności. Takiej możliwości nie oferu-
je jak dotąd żaden inny światowy konkurs; 
nie zastąpi tego żadne komercyjne tour-
née, ani też wynajęcie sobie sali na recital 
w Nowym Jorku. 
Zwycięzcę czeka poza tym występ z orkie-
strą NHK w Tokio oraz w Londynie, w se-
rii recitali fortepianowych. W  sumie trzy 
koncerty w najbardziej prestiżowych miej-
scach na świecie. Jest zatem o co powal-
czyć i nie chodzi tu tylko o Złoty Medal oraz  
35 tysięcy euro, które otrzymuje zwycięz-
ca konkursu. To kwestia szansy na mądre 
budowanie swej dalszej kariery. 
RŚ: Jakiej wizji muzyki Chopina oczeku-
jemy zatem w roku 2010 – tej uświęconej 
tradycją wykonawczą czy zaskakującej 
świeżym spojrzeniem, przefiltrowanej 
przez własną osobowość i odpowiadającej 
realiom XXI wieku?
AS: Nie chcę dezawuować tradycji, bo ona 
ma niezaprzeczalną wartość, bez względu 
na moment w historii. Chodzi o to, że istotą 
wielkiej muzyki – także muzyki Chopina – 
gwarantującą nam ciągłą chęć obcowania 
z  nią, jest tkwiący w  niej potencjał nie-
skończonych możliwości nowego odczyta-
nia. Mam zatem nadzieję, że na Konkursie 
pojawi się pianista, który swym ujęciem 
utworów Chopina wniesie do nich nową 
jakość, oświetli je z zupełnie innej strony, 
wciąż jednak pozostając wiernym ideałowi 
muzyki naszego kompozytora.

...istotą wielkiej muzyki  
– także muzyki Chopina 

jest tkwiący w niej potencjał 
nieskończonych możliwości 

nowego odczytania. 

Mam nadzieję,  
że na Konkursie pojawi się  

pianista, który swym  
ujęciem utworów Chopina  

wniesie do nich nową 
 jakość, oświetli je 

 z zupełnie innej strony
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