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Idee - Interpretacje - Oddziaływania

25 lutego - 1 marca 
Uniwersytet Warszawski,  
ul. Krakowskie Przedmieście 26/28, Warszawa
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Warszawa • Filharmonia Narodowa, sala koncertowa

22 lutego, godz. 19.30, Koncert symfoniczny, 
Rafał Blechacz fortepian, Orkiestra Symfoniczna  
Filharmonii Narodowej | Antoni Wit dyrygent  
W programie: Schumann, Chopin

23 lutego, godz. 19.30, Koncert symfoniczny,  
Ivo Pogorelić fortepian, Sinfonia Varsovia | George  
Tchitchinadze dyrygent W programie: Schumann, Chopin

24 lutego, godz. 17.00 Recital fortepianowy,  
Murray Perahia, W programie: J. S. Bach, Beethoven, Chopin

24 lutego, godz. 21.00 Recital fortepianowy,  
Piotr Anderszewski, W programie: J. S. Bach, Schumann, 

Beethoven

25 lutego, godz. 19.30 Recital chopinowski  
Garrick Ohlsson

26 lutego, godz. 19.30 Koncert symfoniczny 
Kevin Kenner fortepian historyczny,  
Nelson Goerner fortepian historyczny,  
Janusz Olejniczak fortepian historyczny,  
Orkiestra XVIII Wieku | Frans Brüggen dyrygent  
W programie: Dzieła wszystkie Fryderyka Chopina  
na fortepian z orkiestrą

Podobne koncerty Narodowy Instytut Fryderyka Chopina  

zorganizował w Gdańsku, Bydgoszczy, Krakowie i Katowicach

27 lutego, godz. 19.30 Koncert symfoniczny,  
Nikolai Demidenko fortepian, Evgeny Kissin fortepian,  

Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Narodowej | Antoni 
Wit dyrygent | W programie: Koncerty fortepianowe 
Fryderyka Chopina

28 lutego, godz. 19.30 Recital chopinowski  
Daniel Barenboim 

Żelazowa Wola • Dom Urodzenia Fryderyka Chopina

1 marca, godz. 11.00, Recital chopinowski,  
Nadzwyczajny recital chopinowski Garricka Ohlssona  

na instrumencie historycznym transmitowany na antenie  

rozgłośni zrzeszonych w Europejskiej Unii Radiowej  
i przekazany do retransmisji do wszystkich radiostacji świata

Warszawa • Zamek Królewski, Wielka Sala

1 marca, godz. 17.00, Recital fortepianowy,  
Leif Ove Andsnes, W programie: Schumann, Janáček,  

Schumann, Chopin

Warszawa • Teatr Wielki - Opera Narodowa,  
sala im. Stanisława Moniuszki

1 marca, godz. 20.00, Koncert galowy,  
Yundi fortepian, Dang Thai Son fortepian historyczny,  
Garrick Ohlsson fortepian, Orkiestra XVIII Wieku | Frans 
Brüggen dyrygent, Orkiestra Symfoniczna Filharmonii  
Narodowej | Antoni Wit dyrygent, W programie: Chopin  

– Koncerty fortepianowe oraz utwory solowe  
Koncert organizowany wspólnie z Teatrem Wielkim 
-Operą Narodową

C h o p i n  n a  i n s t r u m e n t a c h h i s t o r y c z n y c h

Pierwsza w historii prezentacja utworów na fortepian  

z orkiestrą w autentycznym brzmieniu z epoki  
- tournée Orkiestry XVIII wieku w Polsce | Frans  
Brüggen dyrygent, Dang Thai Son, Janusz Olejniczak, 
Nelson Goerner, Kevin Kenner Erard 1849

22 lutego • Filharmonia Bałtycka im. Fryderyka Chopina  

w Gdańsku 

23 lutego • Filharmonia Pomorska im. Ignacego  
Jana Paderewskiego w Bydgoszczy

25 lutego • Filharmonia im. Karola Szymanowskiego  
w Krakowie

27 lutego • Sala Koncertowa Akademii Muzycznej  
im. K. Szymanowskiego w Katowicach



Szanowni Państwo,

Jestem głęboko przekonany, że skoro trzymają dziś Państwo w ręku  
premierowy numer „Mazgazynu Chopin”, dzielą Państwo te same co i my 

uczucia: radości, dumy, emocjonującego oczekiwania. Przecież na ten  
niezwykły tydzień – serię Koncertów Urodzinowych wraz z całą ferią 
 otaczających wydarzeń – przygotowywaliśmy się od wielu miesięcy, 

 a nawet lat! Okładka z młodzieńczą, uśmiechniętą twarzą Chopina  
wyróżnia więc z tłumu tych wszystkich, którzy w postaci Fryderyka widzą 

fascynującą obietnicę odkrywania wciąż nowych a zarazem wciąż  
niezmiennych wartości. Tego, co Karol Szymanowski z lapidarną trafnością 

nazwał „zagadką wiecznej współczesności”. Bo w istocie wolno nam dziś 
powiedzieć z całym przekonaniem, że Chopin przez swoją  

uniwersalną i genialną muzykę pozostaje wciąż  
współczesny i wciąż młody. Nawet po 200 latach.

Przygotowując w Narodowym Instytucie Fryderyka Chopina program  
chopinowskiego jubileuszu wciąż dotykaliśmy na rozmaitych polach  

polskiego życia kulturalnego stref deficytu. „Magazyn Chopin” ma jedną  
z takich sfer wypełnić: dziś oddajemy w Państwa ręce numer „zerowy”,  

będący z jednej strony rodzajem przewodnika po urodzinowych  
uroczystościach, ale z drugiej stanowiący zapowiedź ciągu dalszego.  

Chcemy by magazyn ten, ukazując się od marca 2010 w formie  
comiesięcznego dodatku do Tygodnika „Polityka”, prowadził Czytelników 

chopinowskim tropem w stronę fonografii, wydarzeń koncertowych, historii, 
europejskich szlaków kompozytora, by stał się zarazem bieżącą kroniką 

wydarzeń tego niezwykłego roku. By informował i prowokował, by zachęcał 
do słuchania, ale i pisania – nawet jeśli jeszcze nie muzyki, to przynajmniej 

komentarzy, recenzji i polemik na naszej internetowej stronie. 

Wierzę, że odnajdą Państwo na tych stronach nie tylko klucz do bliższej 
przyjaźni z Bohaterem tego roku, ale także z przyjemnością sięgną po teksty 

starych i nowych znajomych: znanych dziennikarzy muzycznych,  
kompetentnych autorów, pełnych temperamentu publicystów.

Życzę Państwu porywającego słuchania i wciągającej lektury,

Andrzej Sułek | Director of the Fryderyk 
Chopin Institute. Chopin - still fresh and con-
temporary! Ladies and Gentlemen, I am confident 
that since you are now holding in your hands the 
opening issue of the Chopin Magazine, you must 
share with us the feelings of joy, pride and exhila-
rating expectancy. After all, we have been waiting 
for months (or even years!) for this thrilling week of 
Birthday Concerts and a whole feast of accompany-
ing events. The Magazine cover with young Chopin’s 
smiling face is a sign differentiating those who see 
in Chopin a fascinating promise of discovering val-
ues which are ever new, and yet timeless; of finding 
the elusive quality which Karol Szymanowski termed 

with succinct accuracy “the mystery of eternal con-
temporariness”. For today we can confidently assert 
that through his brilliant music and universal appeal 
Chopin still remains fresh and contemporary, even 
after 200 years.
While preparing this anniversary programme in the 
Fryderyk Chopin Institute, we kept coming across 
various “deficit areas” in the Polish cultural life. The 
Chopin Magazine is supposed to fill in one of such 
areas. Today we are presenting you with the opening 
issue, which on the one hand is a guide to the an-
niversary events, and on the other a prelude to what 
will follow. We would like the Magazine, which will 
be a monthly supplement to the “Polityka” weekly, 

to guide the readers along Chopin’s path towards 
albums, concerts, history and places connected 
with the composer, and to be a current record of the 
events of this special year. We want it to be informa-
tive and stimulating, to encourage readers to listen 
and to write – if not music, then perhaps commen-
taries, reviews and opinions on our website. 
I trust that on the pages that follow you will not only 
find the key to a closer friendship with this year’s Ce-
lebrity, but also enjoy the material written by well-
know music journalists, knowledgeable authors and 
fervent columnists.
I hope you will find the music inspiring and the read-
ing captivating,

    Chopin!  
Wciąż współczesny i młody

Andrzej Sułek 
Dyrektor Narodowego Instytutu Fryderyka Chopina 
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Jeden z  najwybitniejszych wykonawców muzyki Fryderyka 
Chopina – Artur Rubinstein – we wstępie do książki Kazimie-
rza Wierzyńskiego Życie Chopina napisał: „spotykałem się 
z niezrozumieniem Bacha w pewnych środowiskach, z małym 
wzięciem Mozarta we Włoszech, z dziwną antypatią do Brahm-
sa w krajach łacińskich, z nienawiścią do Czajkowskiego we 
Francji – Chopin panuje wszędzie. Ten najbardziej narodowy 
kompozytor jest jednocześnie najbardziej kosmopolityczny. 
Zawsze uderzało mnie to zjawisko, gdy grałem mazurki w Chi-
nach, polonezy w Japonii, ballady w Australii albo w Południo-
wej Afryce”. 

Twórczość Chopina jest wartością wciąż pulsującą, otwierają-
cą serca i umysły, której znaczenie nie wybrzmiewa, ale nadal 
rośnie i stanowi źródło inspiracji dla twórców różnych dziedzin 
sztuki ze wszystkich kontynentów. Dowodem fenomenu jego 
muzyki jest liczba powstałych na całym świecie komitetów 
honorowych Roku Chopina – blisko 40, z wybitnymi postacia-
mi życia społecznego i kulturalnego: Bernardo Bertoluccim, 
Umberto Eco, Frankiem Gehry, Placido Domingo, Krystianem 
Zimermanem, Maurizio Pollinim, Marthą Argerich,  Valerym 
Gergee’vem, by wymienić tylko kilku. 
Ignacy Jan Paderewski napisał 100 lat temu, w czasach dla 
Polski dramatycznych: „Szopen może nie wiedział, jakim był 
wielkim. Ale my wiemy, że on wielki naszą wielkością, że on 
silny naszą siłą, że on piękny naszym pięknem. Dzisiaj w wol-
nej Polsce to my potrzebujemy Fryderyka Chopina - wielko-
ści, siły i piękna jego dzieł”. Obchody 200. rocznicy  urodzin 
kompozytora to okazja by połączyć Chopina z naszym krajem, 
przełamać wciąż silne stereotypy i  mity, by pokazać światu 
Polskę z perspektywy inspirowanej jego dziełem.

Twórczość Chopina jest wartością  
wciąż pulsującą, otwierającą  
serca i umysły

Waldemar Dąbrowski | Przewodniczący Komitetu  
Obchodów Chopin 2010, dyrektor naczelny Teatru Wielkiego - 

Opery Narodowej,  

Waldemar Dąbrowski | CHAIRMAN OF THE CHOPIN 2010 CELEBRATIONS 
COMMITTEE, General Director of the Teatr Wielki – Polish  
National Opera. Arthur Rubinstein wrote in his foreword to “Chopin’s 
Life” by Kazimierz Wierzyński: I have met with lack of understanding for 
Bach in some places, with slight enthusiasm for Mozart in Italy, with a cu-
rious antipathy to Brahms in Latin countries - but Chopin has a hold on 
the hearts of men everywhere. This most national of composers is also 
the most cosmopolitan. It always struck me when I played his mazurkas in 
China, polonaises in Japan, ballades in Australia or South Africa. 
Chopin’s works are ever vibrant, able to open hearts and minds. The value 
of his music does not fade, but still grows and inspires artists from differ-
ent fields of art and different continents. One of the tributes to his music 
is an impressive number of the Chopin Year honorary committees, which 

comprise such celebrities as Bernardo Bertolucci, Umberto Eco, Frank 
Gehry, Placido Domingo, Krystian Zimerman, Maurizio Pollini, Martha 
Argerich and  Valery Gergeev. 
A hundred years ago, during a turbulent period in Polish history, Ignacy 
Jan Paderewski wrote: Perhaps Chopin did not realize his own greatness. 
But we know he was great with our greatness, strong with our strength, 
beautiful with our beauty. In the free Poland of today we need Fryderyk 
Chopin – we need greatness, intensity and beauty of his works. Chopin’s 
200th birthday celebrations are an opportunity to present the composer 
against the background of his home country, to overcome stereotypes and 
dispel myths, and to show Poland through the lens of his music.

„Dzieła Chopina to armaty ukryte w kwiatach” – tak brzmiała 
słynna metafora z czasów kompozytora. I miała ona charakter 
wielkiego wyróżnienia. Ponieważ w tamtych czasach, jak mó- 
wił Ignacy Jan Paderewski, „zabraniano nam Słowackiego, 
Krasińskiego, Mickiewicza”. Lecz nie wzbroniono Chopina! 
W  burzliwej historii Polski dzieła Mickiewicza nieraz były 
zdejmowane z  afiszy. Natomiast Chopin – choć przecież też 
wzywał do odzyskania wolności i niepodległości – nie był przez 
zaborców zwalczany. 
Dziś na nowo zadajemy sobie pytania o źródła fascynacji mu-
zyką Chopina. Zadajemy sobie pytania o jej znaczenie nie tylko 
dla nas tutaj, lecz i dla rzesz melomanów z całego świata, cią-
gnących w tym roku nad Wisłę i Utratę, by na nowo odkrywać 
myśl geniusza muzyki urodzonego w mazowieckim dworku.

Bronisław Komorowski | Speaker of the Sejm “Chopin’s works are 
cannons concealed amid blossoms” was the famous metaphor coined dur-
ing the composer’s lifetime. And it was meant as a great tribute. In those 
times, as Ignacy Paderewski said, “the works of Słowacki, Krasiński and 
Mickiewicz were banned”, but Chopin’s music was not! Mickiewicz’s plays 
were frequently taken off by the censors, but Chopin – although he also 
spoke up for Poland’s freedom and independence – was not banned by the 
foreign invaders. Today we ask ourselves again what makes Chopin’s music 
so fascinating. We wonder about its meaning not only for us here, but also 
for the multitudes of music enthusiasts from all over the world, flocking 
this year to the land of the Vistula and the Utrata to rediscover the music 
genius born in a little Masovian manor house.

Bronisław Komorowski  | Marszałek Sejmu

Dzieła Chopina 
to armaty ukryte  
w kwiatach
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„Dnia 25 m. i r. b. JPanna Kosteria, owa dama,  
która niegdyś czarującym głosem wołała na JPana 
Szymona, gay, gay, wychodząc z kuchni z dzieżką pełną 
wody, zagapiła się, brzdękła i dzieżkę stłukła. — Tak 
wielki przypadek natychmiast Redaktorowi „Kuryera” 
doniesionym został, który uważając go za igraszkę 
ekstraordynaryjnej zgrabności, pierwsze mu miejsce 
między narodowymi wiadomościami przeznaczył.”

Wolne żarty Fryderyka

Fryderyk’s many faces. Fryderyk Chopin is 
universally known as a unique pianist and a bril-
liant composer.  But he was also endowed with an 
exceptional talent for… fine arts. Chopin was an ex-
cellent caricaturist and graphic artist. He was also 
superb at parodying others  and was a success as 
an actor in semi-amateur performances. There 
were even those who predicted for him a glorious 
career if he ever took to the stage. A lasting and 
distinctive expression of Chopin’s personality was 
also left in his writing. Some of the most interest-
ing pieces of his correspondence are the letters 
written to his family from holidays in Szafarnia in 
1824. Filled with exuberant humour, their form and 
style is an excellent parody of the “Warsaw Cou-
rier”, a popular newspaper of the time. 

(u góry). Fryderyk Chopin autograf listu, tzw. Kuryer Szafarski, 
16 sierpnia 1824. Zbiory Muzeum Fryderyka Chopina w NIFC. Własn. 
TiFC M/8.

(u góry z lewej). Fryderyk Chopin Karykatura otyłego mężczyzny, 
rysunek ołówkiem, 1839, kopia za: Leopold Binental, Chopin. W 
120-tą rocznicę urodzin, Dokumenty i pamiątki, Warszawa 1930, 
oryginał zaginął w latach 1939-1944.

(u dołu z lewej). Fryderyk Chopin Karykatura, głowa mężczyzny 
w prawym profilu, rysunek ołówkiem, 1839. Zbiory Robert Owen 
Lehman Foundation w Waszyngtonie zdeponowane w The Morgan Library 
and Museum w Nowym Jorku.

(u dołu z prawej). Fryderyk Chopin Karykatura otyłego mężczyzny 
w lewym profilu, rysunek ołówkiem, 1839, kopia Anny Sokolnickiej 
za: Leopold Binental, Chopin. W 120-tą rocznicę urodzin, 
Dokumenty i pamiątki, Warszawa 1930, oryginał zaginął w latach 
1939-1944.
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K u r y e r  s z a f a r s k i

Fryderyk Chopin – niepowtarzalny pianista i  genialny kom-
pozytor – taki jego portret znany jest powszechnie. Lecz jego 
wyjątkowy talent przejawiał się również... w  sztukach pla-
stycznych. Chopin był doskonałym karykaturzystą i rysowni- 
kiem. Potrafił też znakomicie parodiować zachowania in-
nych oraz z  powodzeniem występował w  pół-ama-
torskich przedstawieniach. Niektórzy przepowia-
dali mu nawet świetlaną przyszłość na deskach 
teatru. 

Wyrazisty ślad osobowości kompozytora 
przetrwał na gruncie pisarskim. Chopin po-
zostawił po sobie kilkaset listów pisanych 
językiem prostym i  naturalnym, stylem zu-
pełnie odartym z  tak charakterystycznej dla 
romantyzmu egzaltacji. Do najciekawszych stron 
jego korespondencji należą pełne młodzień-
czego humoru listy do rodziny, pisane z wakacji 
w Szafarni w roku 1824. Formą i stylem znako-
micie parodiują ukazujący się w tamtym czasie  
„Kuryer Warszawski”. Redaktorem „Kuryera 
Szafarskiego” jest niejaki Pan Pichon (ana-
gram słowa „Chopin”), trzymający „oko i ucho” 
na pulsie ważnych spraw, z przejęciem rela-
cjonujący rodzinie każde wakacyjne wyda-
rzenie. W „Kuryerze Szafarskim” znajdowa-
ła się kronika kryminalna: W  Bocheńcu lis 
zjadł dwóch bezbronnych gąsiorów; kto by go 
złapał, niech raczy uwiadomić sąd bocheniec-
ki, który [...] zbrodniarza ukarze. Oddawcy zaś 
lisa owe dwa gąsiory jako godne wynagrodzenie 
ustąpione będą (16.VIII.1824). Były też informacje  
sensacyjne: Wczoraj w  nocy kot zakradłszy się do 
garderoby stłukł Butelkę z  sokiem; lecz jak z  jednej 
strony wart szubienicy, tak z  drugiej strony zasługu-
je na powchałę [!], bo sobie najmniejszą wybrał (16.
VIII.1824). W listach odbija się charakter 14-letniego 
Fryderyka – młodzieńca żywego, dowcipnego, moc-
no ironicznego, kipiącego życiową energią i pełnego 
niczym nieskrępowanej inwencji. Są nieocenionym 
źródłem wiedzy na temat osobowości Chopina.

Marcin Wąsowski



200 rocznica urodzin Fryderyka Chopina znów, jak co roku, przyniesie kwestię „prawdziwej”  
daty tego wydarzenia. Jak wiadomo, funkcjonują dwie daty dzienne: 22 lutego i 1 marca.  
Pierwsza występuje w księgach parafialnych w Brochowie, jest więc „potwierdzona urzędowo”,  
ku drugiej zaś skłaniał się kompozytor i jego rodzina. Istnieją również dokumenty z tą datą, o ile tylko 

źródłem informacji był Fryderyk Chopin (list do Prezesa Towarzystwa Polsko-Literackiego w Paryżu 
z 16 I 1833 roku). Narodowy Instytut Fryderyka Chopina słusznie zatem skłania się ku obchodom 

rocznicowym w dniu 1 marca. I już? To wszystko? Ależ, skąd!
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Luty czy marzec?
Pierwszą, rzucającą się w oczy, tajemnicą 
jest: jak można było pomylić luty z mar-
cem? Upływ czasu staramy się mierzyć 
różnymi przyrządami: tempem palenia 
się świecy, miarowym ruchem wahadła 
czy wysokością Słońca na nieboskłonie… 
Niektóre z  używanych przez nas jedno-
stek są bardzo abstrakcyjne, na przykład 
sekunda albo minuta. Większość ludzi 
nie ma w  istocie poczucia, ile trwają.  
Za to dzień jest namacalny i rzeczywisty. 
Dni nie można pomylić. Nie można pomy-
lić marca z lutym.

Dawno już wskazano na fakt, że 22 lu-
tego i 1 marca leżą w odstępie tygodnia. 
Fakt rzeczywiście doniosły! – ale jego 
konsekwencje nie były nigdy rozważane. 
Zwróćmy uwagę: 1 marca następuje po 
ostatnim dniu lutego. Trzy razy na czte-
ry lata 1 marca następuje po 28 lutego, 
ale co cztery lata następuje po 29 lutego. 
29 lutego następuje równo tydzień po 22 
lutego. Urodzeni 29 lutego obchodzą zaś 
urodziny w dniu następującym po 28 lute-
go – czyli: 1 marca. Zagadka rozwiązana? 
Nie.

Lata przestępne
1810 rok nie był rokiem przestępnym. 
Przestępnym był rok 1808.

Ciekawe, że dawno temu Maurycy Kara-
sowski zasugerował rok 1809 jako rok 
urodzin kompozytora, a  niedawno ku tej 
dacie skłaniał się Piotr Mysłakowski. 
Jednak data widniejąca w  księdze para-
fialnej jest bodaj najbardziej czytelnym 
fragmentem zapisu: 1810. Czyż mamy nie 
wierzyć dokumentom? 

Istotnie, dokumenty dziewiętnastowiecz-
ne są bardzo słabym argumentem hi-
storycznym. Błędy w  określeniu wieku 
sięgają nawet 15 lat! I  to w  dokumencie 
urzędowym!

Księgi parafialne z kolei podawały przede 
wszystkim datę chrztu i  najczęściej nic 
więcej. Dopiero w 1808 roku (sic!) napole-
ońskie rozporządzenia nakazały umiesz-
czać we wpisach parafialnych datę uro-
dzenia. Można domniemywać, że między 
rozporządzeniem a  wprowadzeniem go 
w życie, zwłaszcza na wsi, upłynęło parę 
lat. I  trzeba było pouzupełniać dane. 
Ze względu na brak miejsca (bo pisano 
ciasno) oznaczało to konieczność prze-
pisania ksiąg. Taką przepisaną księgą 
– według Mysłakowskiego – jest księga 
z Brochowa. 

Wedle niej chrzest miał miejsce w  roku 
1810, co może być: a) prawdą; b) pomył-
ką; c) datą sporządzenia metryki chrztu, 
ale nie samego aktu. W  każdym razie 
rok 1810 nie miał daty 29 lutego. Zatem, 
w  celu przesunięcia urodzin Fryderyka 
w  statystykach do właściwego miesią-
ca, wybrano datę o tydzień wcześniejszą  
od 1 marca. Być może… 

Do myślenia daje fakt, że na afiszu kon-
certu z  24 lutego (sic!) 1818 roku wiek 
Fryderyka określono na dziewięć lat – 
a zatem postarzono go o rok wedle daty 
22 II 1810! Za to odmłodzono, gdy przyjąć 
rok 1808. Nie jedyny to fakt z tego czasu: 
w  1817 roku pierwszy drukowany utwór 

(po lewej). Anna Chamiec, Fryderyk Chopin, akwarela  
i gwasz, 1968. Zbiory Muzeum Fryderyka Chopina w NIFC. 
Własn. TiFC M/1104.

(po prawej). Kopia metryki urodzenia Fryderyka Chopina  
w języku polskim wpisana w Aktach Ochrzczonych Rzym-
sko-Katolickiej Parafii pod wezwaniem św. Rocha i Jana 
Chrzciciela w Brochowie. Oryginał księgi przechowywany 
jest w Archiwum Diecezji Łowickiej.

(...) w departamencie  warszawskim, sta-
wili się Mikołaj Chopyn [!], ojciec, lat ma-
jący czterdzieści, w wsi Żelazowej Woli 
zamieszkały, i okazał nam dziecię płci 
męskiej, które urodziło się w domu jego 
w dniu dwudziestego drugiego miesiąca 
lutego o godzinie szóstej wieczorem roku 
bieżącego, oświadczając, iż jest spłodzo-
ne z niego i Justyny z Krzyżanowskich, 
liczącej lat dwadzieścia osiem, jego mał-
żonki, i że życzeniem jego jest nadać mu 
dwa imiona, Fryderyk Franciszek (...)

(...) in the department of Warsaw, is Mikołaj Chopyn 
[sic], the father, aged forty years, resident in the 
village of Żelazowa Wola, who presented us a child 
of the male sex which was born in his home on the 
twenty-second day of the month of February at six 
o’clock in the evening of the current year, declaring 
that it was begotten of himself and Justyna, née 
Krzyżanowska, aged twenty-eight years, his spouse, 
and that his wish is to give it two names, Fryderyk 
Franciszek (...)



Chopina (Polonaise pour le pianoforte […] faite par Frédéric Cho-
pin, musicien âgé de huit ans) podaje wiek twórcy: osiem lat. 
Angelica Catalani ofiarowuje Chopinowi zegarek z  dedykacją, 
określającą – na przełomie 1819 i 1820 roku – wiek Fryderyka 
na lat dziesięć (gdy Catalani zachwyciła się grą małego chłopca 
miał dziewięć lat… albo jedenaście). To jedyny wypadek w  hi-
storii, żeby cudownemu dziecku lat dodawać, nie zaś ujmować! 
Jednak, dzięki zachowanej scence pióra Juliana Ursyna Niem-
cewicza – satyrycznie opisującej próby odmładzania Chopina – 
możemy być niemal pewni, że Fryderykowi lat odejmowano dla 
większego wrażenia. 

Czy Chopin mógł przyjść na świat 29 lutego 1808 roku? Teore-
tycznie – tak. Wedle równie mało wiarygodnych dokumentów 
z epoki, starsza siostra Chopina, Ludwika, urodziła się 6 kwiet-
nia 1807 r. Trzeba pamiętać, że matka Chopina była uważana 
w chwili zamążpójścia za starą pannę, miała, prawdopodobnie, 
24 lata. Trzeba się było spieszyć z  płodzeniem dzieci, zresztą 
jeśli pierwszym dzieckiem jest córka, u wielu ojców występuje 
silny pęd ku spłodzeniu dziedzica. Przy założeniu, że ciąża prze-
biegała normalnie, „akt twórczy” rodziców Fryderyka nastąpił-
by w  czerwcu 1807 roku. Mało czasu upłynęło od porodu, ale 
rzecz możliwa, a wziąwszy pod uwagę przedstawione okolicz-
ności, nawet prawdopodobna psychologicznie.

Genialny ponad swój wiek
Chopin genialnym kompozytorem był – i  kropka. Ale jego do-
konania pianistyczne przewyższają nawet to, co wyczyniał mały 
Mozart, jeśli uznać rok 1810 za właściwy. Nadal jesteśmy zdu-
mieni potęgą talentu Chopina urodzonego w roku 1808, ale przy-
najmniej wrażenie kompletnego nieprawdopodobieństwa sytu-
acji znika. Może ulegamy złudzeniu…

Wczesne utwory Fryderyka, wszystkie są, by tak rzec, ponad 
stan. Rondo c-moll op. 1, tak cudownie skończone w treści i for-
mie, właściwie niepojęte jest dla piętnastolatka. Genialny sie-
demnastolatek mógł takie dzieło stworzyć. Podobnie jest z pia-
nistyką: Chopin uczył się gry fortepianowej u  Żywnego przez 
sześć lat (1816-1822), czyli od szóstego do dwunastego roku 
życia. Nie byłby to nadzwyczajny wyczyn, gdyby nie to, że Chopin 
nie miał potem nauczyciela fortepianu. Otóż w tym kontekście 
bardziej prawdopodobne jest ukończenie przez Fryderyka nauki 
w wieku lat czternastu – wtedy geniusz byłby już wystarczająco 
dojrzały, by dawać sobie radę samodzielnie (tym bardziej ge-
niusz skromny, stwierdzający, że „przy panach Żywnym i Elsne-
rze każdy osioł by się nauczył”).

W 1825 roku w Szafarni zainteresowanie Fryderyka dziewczę-
tami było tak wielkie i  nieskrywane, że przetrwało w  pieśni: 
Przede dworem stoją jętki nasz warszawiak bardzo prędki (scil. do 
dziewcząt). Piętnastolatek jeszcze się tak nie zachowuje; jest to 
typowe zachowanie dla siedemnastolatka.

Przyjaciele Fryderyka
A przyjaciele Chopina? Zwróćmy uwagę, że niemal wszyscy byli 
starsi lub dużo starsi od Chopina urodzonego w roku 1810. Pa-
miętać przy tym trzeba, że dla nastolatków dwa lata to różnica 
niemal pokolenia. Z Eustachym Marylskim (1804) Chopin był w 
dość oficjalnych stosunkach. Z Matuszyńskim – blisko. Fonta-
nę (1810 – sic!) traktował protekcjonalnie do końca życia. To był 
plenipotent, chłopiec na posyłki, totumfacki… ale nie: przyja-
ciel. Przyjacielem, dozgonnym, był Tytus Woyciechowski. Przy 
wszystkich różnicach, które ich dzieliły, rozumieli się świetnie. 
Byli kolegami, powiernikami… rówieśnikami chciałoby się rzec. 
Tycio urodził się w 1808 roku.

Znaczący jest stosunek Chopina do Wojciecha Grzymały, sporo 
starszego od Chopina (ur. 1793). Stosunki między nimi zacieśnia-
ły się powoli, a o prawdziwej przyjaźni mówić można dopiero od 
lat trzydziestych. Fryderyk był już wtedy dorosłym, dojrzałym 
człowiekiem i  parę lat różnicy już nie robiło. Jest też kwestia 
George Sand: tu dwa lata różnicy wieku mniej mają duże zna-
czenie…

Kiedy świętował Fryderyk?
A  świadectwo Fryderyka Chopina? Otóż, ma ono, jak powie-
dziano, wielkie znaczenie dla ustalenia daty dziennej. Ale jeśli 
chodzi o rok, to już inna sprawa. Zauważmy, że chociaż był on, 
z natury rzeczy, przy swoich urodzinach, to jednak jego świa-
dectwo w tym względzie jest absolutnie niewiarygodne, bowiem 
w istocie, nie miał on na ten temat żadnej wiedzy. Czym jest data 
roczna? Czymś, co nam podano do wierzenia, czterema cyframi 
do nauczenia się i stosowania. 

Można zatem przyjąć hipotezę, że Fryderyk Chopin, syn Mikoła-
ja i Tekli Justyny z Krzyżanowskich, urodził się 29 lutego 1808 
roku. Wyjaśniałaby ona wiele faktów z  dzieciństwa i  młodości 
kompozytora, „klasyczną” zagadkę pomylenia lutego z marcem 
w metryce brochowskiej. I pozostaje hipotezą: do czasu odnale-
zienia nowych świadectw, mogących rzucić światło na jej praw-
dziwość, należy traktować ją z daleko posuniętą ostrożnością, 
zaś za datę urodzin kompozytora przyjąć 1 marca 1810 roku. 
Urodziny Fryderyka obchodzimy zatem w dniu, w którym on sam 
miał zwyczaj je świętować. 

A co jeśli spóźniliśmy się z Rokiem Chopinowskim? Ano, nic nie 
szkodzi. Moim zdaniem Rok Chopinowski powinien być co roku.

Krzysztof Komarnicki
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Chopin’s Birthday Bother. Fryderyk Chopin was born either on 22 Febru-
ary or on 1 March 1810. The first date is found in his baptismal certificate; the 
second is sustained by the family tradition. Today we incline to accept the second 
date, though the mistake in the month’s name remains a mystery.
Some facts from the composer’s childhood and youth can make us wonder 
whether his birth year is correct. We can reasonably dismiss the assumption that 
Chopin was born at a later date – if such had been the case, he would have been 
the only child prodigy in history whose age was overstated. On the other hand, if 
we assume that his age was understated, he would have been born around 1808. 
His elder sister’s birth date, the age of his school friends, his piano skills, his 
achievements as a composer, and even his relationship with George Sand seem 
to agree with that date.
The first of March is the usual date for people born on February 29 to celebrate 
their birthday. Since 1808 was a leap year, we can put forward a hypothesis that 
Fryderyk Chopin was born on 29 February 1808.

Podpis z listu Fryderyka Chopina do prezesa Towarzystwa Literackiego w Paryżu  
z datą urodzenia 1 marca 1810 r., 16 stycznia 1833 roku, autograf sygnowany i datowany.  
Zbiory Biblioteki Polskiej w Paryżu, sygn. BPP 1380.

Jan Zamoyski, Justyna z Krzyżanowskich Chopinowa (po lewej),  
Mikołaj Chopin (po prawej) oleje na płótnie, 1969, rekonstrukcja obrazów olejnych Am-
brożego Mieroszewskiego z 1829, na podstawie barwnych reprodukcji zamieszczonych 
w: Leopold Binental, Chopin. W 120-tą rocznicę urodzin. Dokumenty i pamiątki, Warsza-
wa 1930, oryginały zaginęły ze zbiorami Laury Ciechomskiej w Warszawie 1939.  
Zbiory Muzeum Fryderyka Chopina w NIFC. Własn. TiFC, M/1180, M/1179
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Fryderyk Krzysztof Dietrich Widok Krakowskiego Przedmieścia  
w okolicy Pałacu Czapskich/Krasińskich w Warszawie, akwatinta, 1830. 
Zbiory Muzeum Fryderyka Chopina w NIFC. Własn. TiFC, M/1117.

Do Jana  
Białostockiego  
w Biskupcu

[Żelazowa Wola,  
24 grudnia 1825]

Do Tytusa  
Woyciechowskiego 
w Poturzynie  
[Warszawa,  
4 września 1830]

Niejasne przeczucia 
związane z wyjazdem  
za granicę, z których 
zwierza się Tytusowi. 

Urodził się w Żelazowej Woli. Przez 20 lat mieszkał  
w Warszawie. Potem wyjechał aby przemierzyć Europę  
i osiąść w Paryżu. Muzyka, której delikatne nuty  
oczarowały świat, pojechała z nim…

Kochany Jasiu! Nigdy byś nie zgadł, skąd ten list wychodzi!... 

Pomyślisz, że z drugich drzwi pawilonu pałacu Kazi-

mirowskiego?... Nie. No, to może, może z, z... Nie myśl skąd, 

bo nadaremnie, oto z Żelazowej Woli. Już jedna kwestia 

rozwiązana, ależ domyśl się, kiedy piszę, kiedy?... I tego byś 

nie zgadł, dlatego to muszę Ci powiedzieć, iż piszę wysiadłszy 

z bryczki, siadając do Wilii. Los chciał, a chociaż Mama bardzo 

nie chciała pozwolić, abym jechał, jednakże wszystko nic nie 

pomogło, i ja, i Ludwika jesteśmy w Żelazowej Woli. Nadchodzi 

Nowy Rok, trzeba by więc Ci powinszowanie, ale czegóż? 

wszystko masz, nic zatem Ci nie życzę prócz zdrowia, co teraz 

masz odzyskać. 

Dear Jaś! You would never guess where I am writing this letter from!... You would 
suppose it has come out through the second door of the Kazimierz Palace’s side 
pavilion… But it hasn’t. Well then, maybe from…from… Don’t try to wonder any 
more – it would be in vain, because here I am, right  in  Żelazowa Wola. Now, that 
question being settled, try to guess when I am writing this, when?… You wouldn’t 
guess that either, so I must tell you I’m writing this having just got off the carriage 
and getting ready to sit down to Christmas Eve dinner. Fate would have me come, 
even though Mother was not very willing to let me travel all that way. However, 
there was no stopping me, so now both I and Ludwika are in Żelazowa Wola. The 
New Year is coming, so it would be fitting to send you my best wishes; but what 
can I wish you? You’ve got everything, so I shall only wish you good health, which it 
will now be your task to regain. 

... myślę, że wyjeżdżam po to, żebym na zawsze zapomniał 

o domu; myślę, że jadę umrzeć – a jak to przykro musi być 

umierać gdzie indziej, nie tam, gdzie się żyło. 

…it seems to me I am leaving to forget my home forever; that I am leaving to meet 
my death – and how sad it must be to die away from the land where you had lived.  

1810 - 2 XI 1830

uropa 
Chopina



Największy przepych, największe świństwo, 

największa cnota, największy występek, co krok 

afisze na weneryczne choroby – krzyku, wrzasku, 

turkotu i błota więcej, niźli sobie wystawić można – 

ginie się w tym roju i wygodnie z tego względu,  

że nikt się nie pyta, jak kto żyje.

The greatest splendour, the greatest filth, the greatest virtue, the 
greatest vice, the posters with venereal diseases you see at every 
turn; more shrieking, yelling, rattling and mud than you would 
think imaginable; you disappear in this swarm, but it can be 
convenient, because nobody cares how anybody else lives.

Mnie tu wiatr zapędził; — oddycha się słodko — 

ale może też dlatego więcej się wzdycha, że łatwo. 

Paryż jest to wszystko, co chcesz — możesz się 

bawić, nudzić, śmiać, płakać, wszystko robić,  

co Ci się podoba, i nikt na Cię nie spojrzy, bo tutaj 

tysiące toż samo robiących co Ty — i każdy swoją 

drogą. Jakoż nie wiem, czy gdzie więcej pianistów 

jak w Paryżu - nie wiem, czy gdzie więcej osłów 

i więcej wirtuozów jak tu.

The wind has blown me here, and though the breathing is sweet, 
it makes you sigh more and more, perhaps because it’s so easy. 
Paris is everything you might want it to be — you can party, you 
can be bored, laugh, cry, do anything you like, and not a soul will 
care, for there are thousands of others doing the same, each in 
his own way. I don’t know if there is any other place with more 
pianists than Paris; don’t know if there is another with more 
fools and more virtuosos than this town.
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Jean-Baptiste Arnout 
Luwr w Paryżu, widok 

dziedzińca pałacu  
ze sztafarzem i konną 

statuą księcia Orleanu, 
litografia dwubarwna 

wg własnego rysunku, 
sygnowana, XIX w. 

Zbiory Muzeum Fryderyka 
Chopina w NIFC.  

Własn. TiFC M/2918.

Waage Archikatedra św. Szczepana  
w Wiedniu, widok od strony południowo 

-wschodniej ze sztafarzem, litografia  
dwubarwna wg dagerotypu, sygnowana, XIX w. 

Zbiory Muzeum Fryderyka Chopina w NIFC.  
Własn. TiFC M/3007.

Do Jana Matuszyńskiego  
w Warszawie [Wiedeń,  

26 grudnia 1830]

Do Tytusa  
Woyciechowskiego 

w Poturzynie  
[12 grudnia 1831]

Do Ludwiki  
Jędrzejewiczowej  

w Warszawie 
[Paryż,  

25 kwietnia 1849]

... gdybym mógł, wszystkie bym tony poruszył, jakie by mi tylko 

ślepe, wściekłe, rozjuszone nasłało czucie, aby choć w części 

odgadnąć te pieśni, których rozbite echa gdzieś jeszcze po brze-

gach Dunaju błądzą, co wojsko Jana [III Sobieskiego] śpiewało.

***

Gdyby nie to, że ojcu może teraz ciężar, natychmiast bym 

powrócił. Przeklinam chwilę wyjazdu i przyznaj, znając moje 

stosunki, że po odjeździe Tytusa za wiele razem na głowę mi 

spadło. Wszystkie obiady, wieczory, koncerta, tańce, których mam 

po uszy, nudzą mię: tak mi tu smętno, głucho, ponuro. Lubię ja to, 

ale nie w tak okrutny sposób. Nie mogę czynić, jak mi się podoba, 

muszę się stroić, fryzować, chossować; w salonie udaję spokoj-

nego, a wróciwszy piorunuję po fortepianie. Z nikim poufałości, 

ze wszystkimi grzecznie obchodzić się muszę. Mam ludzi, co mię 

niby lubią, co mię malują, mizdrzą się, przymilają, i cóż mi po 

tym, kiedy pokoju nie mam — chyba, jak sobie wszystkie wasze 

wydobędę listy, otworzę widok króla Zyg[munta]: na pierścionek 

spojrzę. Daruj, Jasiu, że Ci się tak skarżę, ale zdaje mi się, że 

mi lżej połowę, żem spokojniejszy; z Tobą ja zawsze uczucia 

dzieliłem.

… if I could, I would stir up all the tones which my blind, wild, furious passions haunt 
me with, just to be able to even partly puzzle out those songs whose shattered 
echoes still linger along the Danube, once sung by the soldiers of king Jan [III 
Sobieski].
***
If it weren’t for the fact I might now be a burden to my father, I would return at 
once. I curse the moment I left. Knowing my position, you must admit that after 
Tytus’s departure I ended up burdened with too many things at once. I’m fed up 
with all these dinners, evenings, concerts and dances – they all bore me: my soul is 
miserable, desolate, gloomy. I like entertainment, but not to the point of obsession. 
I can’t do what I like; I must dress up, coif may hair, “chausser” (that is, get properly 
shod). In drawing rooms I pretend to be calm, but back in my room I thunder on the 
piano. I can’t be familiar with anyone, they all expect me to be refined. There are 
some people who seemingly like me, who paint me, flatter me, sweet-talk me, but 
what good does it do me when I’m robbed of my peace — the peace that I feel when 
I re-read all the letters from home, look at the picture of king Zyg[munt], or glance 
at the ring. Forgive me, Jaś, for all this complaining, but it seems to have lifted half 
the burden off my soul. I am more peaceful now; you know I have always shared my 
feelings with you.

Paryż

23 XI 1830  
- 20 VII 1831 11 IX 1831  

– 17 X 1849

Wiedeń
E u r op  a  C h op  i n a  c z .  1
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Muzyka bez barier
Uniwersalizm Chopina jest zjawiskiem właściwie wymykającym 
się racjonalnym wytłumaczeniom. Jak to się stało, że małomów-
ny młodzieniec z  prowincjonalnej Warszawy podbił światowe 
salony? Jak wyjaśnić, że wychowanek tej polskiej kultury, którą 
tak trudno nam zwykle przedstawić we wszystkich zawiłościach 
cudzoziemcom, przemówił do świata językiem zrozumiałym 
dla każdego? Próbowano uzasadniać ten cud podwójną, fran-
cusko-polską genealogią Chopina, wpływami oświeceniowego 
pozytywizmu w  jego kształceniu, wielkim otwarciem na Euro-
pę i  świat, które stało się udziałem Warszawy lat dziesiątych 
i dwudziestych XIX wieku. To wszystko argumenty ciekawe, ale 
przecież błahe wobec ogromu planetarnej popularności Chopi-
na. Solidne wykształcenie otrzymane w Liceum Warszawskim 
i Szkole Głównej Muzyki u Ślązaka Józefa Elsnera nie tłumaczy 
wszak tego, że muzyka Chopina przekracza dziś wszelkie języ-
kowe, etniczne i cywilizacyjne bariery. Nie tłumaczy afektu, jaki 
żywią dla niej w  jednakim stopniu Francuzi, Włosi, Hiszpanie, 
Latynosi, Rosjanie, Czesi, Turcy, Duńczycy, nie mówiąc o Azja-
tach, wśród których Chopinowska pasja stała się zjawiskiem 
już nie tylko kulturalno-muzycznym, lecz także społeczno-psy-
chologicznym. A miliony chińskich i japońskich trzylatków stu-
kających na yamahach Nokturn Es-dur gwarantują, że ta pasja 
będzie trwała przez kolejne dziesięciolecia.

Chopinowi udała się nie lada sztuka. Dorósł i wzrósł co prawda 
w sercu najbardziej uniwersalnego systemu muzycznego, jakim 
okazała się tonalność dur-moll, odziedziczył niezwykle komuni-
katywne formy muzyczne, jak sonata, wariacje, taniec w formie 
ABA. Lecz przecież ten system i te formy przekształcił w język 
bardziej zrozumiały dla szerokiego odbiorcy – chwytliwy, trafny, 
uniwersalny właśnie – niż nawet Mozart czy Beethoven, o twór-
cach z własnego pokolenia nie wspominając. Zarówno w Cho-
pinowskim smutku – owym słynnym polskim żalu, który już za 
jego życia jawił się obcym odbiorcom jako coś egzotycznego 
i nieodpartego zarazem – jak i w Chopinowskiej radości jest coś, 
co jednako chwyta za gardło Polaka, Duńczyka, Japończyka. Ta 
muzyka w nieracjonalny, tajemniczy sposób przemawia wprost 
do emocji, staje się zrozumiała zarówno dla zatwardziałego 
melomana, jak i dla kogoś, kto nie słucha w ogóle muzyki „po-
ważnej”. Pojawiający się stale w piśmiennictwie XIX-wiecznym 
topos „poety dźwięków”, „Ariela fortepianu”, Chopinowskich 
dźwięków dotykających czułych strun w  ludzkiej duszy, swą 
romantyczną retoryką trąca dziś myszką i wywołuje uśmiech, 
a  był wszak wczesną próbą nazwania, uchwycenia fenomenu 
bezpośredniości Chopina. Jego muzyka już wtedy zdawała się 
przemawiać innym językiem niż znana muzyczna gramatyka ze 
swoją składnią i regułami.

Jubileuszowy Rok Chopinowski nie przyniesie  

wzrostu zainteresowania naszym kompozytorem.  

Nie będzie więcej koncertów, wystaw, konferencji,  

nie będzie większych niż dotąd tłumów w Żelazowej 

Woli czy na Okólniku. Bo już większych być nie może.  

Chopin jest po prostu najpopularniejszym  

twórcą światowej kultury.

       oeta 
dźwięków
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Idea polskości
Uniwersalny przekaz muzyczny był owo-
cem świadomej strategii Chopina. Sta-
rannie zaplanował on rozwój własnej 
kariery muzycznej i  towarzyskiej. Ten 
aspekt znakomicie ukazał Ryszard Przy-
bylski w  książce Cień jaskółki. Na polu 
materii czysto muzycznej kluczowe oka-
zało się przywiązanie Chopina do tego, 
co nazywamy muzyką absolutną. W  do-
bie romantycznej mody na „literalizację” 
muzyki, poematy symfoniczne, opisowe 
programy, pieśni do słów sławnych po-
etów, Chopin z uporem trzymał się form 
i  gatunków muzyki „czystej”. Podkreślał 
tym samym wieloznaczność swych utwo-
rów i  otwierał nieprzerwany strumień 
ich interpretacji i  reinterpretacji. Temu 
semiotycznemu bogactwu twórczość 
Chopina zawdzięcza także dzisiejszą po-
pularność.

Dla uniwersalizmu muzyki Chopina klu-
czowe okazały się dwa momenty, dwa 
przełomy na jego drodze twórczej. Pierw-
szym był wyjazd z  Polski. Nie tylko ten 
fizyczny, życiowy, ale także symboliczny. 
Nigdy potem już nie dał się sprowadzić do 
pozycji kompozytora narodowego. Choć 
presja ze strony polskiego środowiska 
tak w kraju, jak i na emigracji była bardzo 
silna – oczekiwano od Chopina napisa-
nia narodowej opery, o  czym wspomina 
w  listach m.in. jego mistrz Józef Elsner 
– kompozytor dał jej zdecydowany odpór. 
Nawet w  swych utworach bezpośrednio 
nawiązujących do polskości – mazurkach 
i  polonezach – starannie unikał dosłow-
ności. Nie spotkamy w  jego twórczości 
– poza wyjątkami, jak Fantazja na tematy 
polskie – cytatów z  istniejących pieśni 
ludowych. We wczesnych opusach ma-
zurków, pisanych w Warszawie, słyszymy 
jeszcze niemal żywy, autentyczny ludo-
wy przytup, lecz mazurki paryskie coraz 
bardziej się od tej polskiej faktyczności 
oddalają. Swą późniejszą muzykę oparł 
Chopin na polskości na tyle przetworzo-
nej i  wysublimowanej, że w  muzykologii 
trzeba było na tę inspirację ukuć termin 
„folkloru idealnego”. W istocie w Polone-
zie fis-moll czy As-dur i w Mazurkach op. 
56, 59, 63 Chopin wyrażał ideę, esencję 
polskości, całkowicie się przy tym odry-
wając od jej doczesnych realizacji w mu-
zyce ludowej czy popularnej. Dlatego nie 
zapoczątkował żadnej polskiej szkoły na-
rodowej, natomiast sprawił, że polskość 
stała się zrozumiała i  bliska dla całej 
ludzkości. To unikatowe dokonanie w mu-
zyce XIX wieku.

Wyjść z salonu
Drugim istotnym momentem w  karierze 
Chopina stały się lata czterdzieste. Tym 
razem dał odpór silnym oczekiwaniom 
paryskiego światka, który widział w  nim 
kompozytora par excellence salonowego, 
autora przede wszystkim wdzięcznych 
walców i  melodyjnych nokturnów. Cho-
pin nie dał się zredukować do wąskiej roli 
„przedstawiciela” stylu brillant. Zaczął 
komponować wielkie muzyczne formy, 
które każą dziś widzieć w  nim jednego 
z  wielkich twórców XIX wieku. Fantazja 
f-moll, Sonata h-moll, Polonez-Fantazja, 
Sonata wiolonczelowa zadawały kłam te-
zom ówczesnych krytyków, że potrafi 
pisać jedynie miniatury, nie zaś wielką 
formę sonatową. 

Nie była to droga usłana różami. Jeszcze 
po kilku dekadach od śmierci kompozyto-
ra utworów tych nie rozumieli w pełni jego 
najwięksi zwolennicy, jak Jan Kleczyński, 
spadkobierca jego pedagogicznej tradycji 
i  redaktor popularnej edycji jego dzieł. 
Angielscy krytycy pisali o „bezkształtnej 
masie dźwięków” i „nonsensownej kociej 
muzyce”, a  w  teoretycznych analizach 
wykazywano ułomność Chopinowskich 
form. Dopiero modernistyczny przełom 
początku XX wieku – twórczość Debus-
sy’ego, Skriabina, Berga – pozwoliły do-
strzec w  Chopinie nowatora i  reforma-
tora romantyzmu. Wychodząc z ciasnoty 
paryskiego salonu na otwartą przestrzeń 
muzycznej innowacji Chopin zdobył so-
bie miejsce w panteonie muzyki. O wielu 
twórcach jego epoki – Hummlu, Kalk-
brennerze, Moschelesie, Thalbergu – 
pamiętają dziś nieliczni. Chopina znają 
wszyscy. W swej wieloznaczności okazał 
się kompozytorem bardziej uniwersalnym 
niż współcześni mu Schumann i Liszt. Oni 
swój flirt z  programowością przypłaci-
li utratą tych słuchaczy, którym obce są 
niuanse romantycznej retoryki. Chopin 
przemawia do wszystkich. Nieodmiennie. 
Jest fenomenem, jedyną uniwersalną 
wartością w świecie muzyki.

Wojciech Bońkowski

The poet of the piano The universality of 
Chopin’s music is a phenomenon effectively evad-
ing rational explanation. How did it happen that this 
quiet young man from the rather provincial Warsaw 
took the international society by storm? How was it 
that he, raised in the Polish culture whose intrica-
cies can baffle any foreigner, spoke to the world in 
a language comprehensible to all? Attempts have 
been made to explain this wonder by pointing to 
Chopin’s mixed French and Polish roots, to the in-
fluence of the Enlightenment’s positivism in his 
education, or to Warsaw’s great receptiveness to 
European and world’s ideas in the first two decades 
of the 19th century. These are all interesting argu-
ments, but they are still too marginal to account for 
Chopin’s universal and worldwide appeal. The solid 
education received in the Warsaw Lyceum and then 
the Warsaw Conservatory, where he studied under 
Silesian-born Joseph Elsner, does not account for 

the fact that even today Chopin’s music crosses all 
language, ethnic and social barriers. Nor does it ex-
plain the delight found in his music by the French, 
Italians, Spaniards, Hispanics, Russians, Czechs, 
Turks and Danes alike, not to mention the Asians, 
whose passion for Chopin has become not only a 
cultural and musical phenomenon, but a social and 
psychological phenomenon as well. The millions of 
Chinese and Japanese three-year-olds tapping the 
Nocturne in E major on their Yamahas can guaran-
tee that the passion will last for decades to come. 
That’s no mean feat for Chopin to have achieved.

Fryderyk Chopin Sonata g-moll op. 65,  
Sonata g-moll, op. 65, na fortepian i wiolonczelę, 
autograf szkicowy fragmentów (Finale), 1847 r., 
36 kart, 42 strony zapisane, format 216-218 
x282-287 mm. Ze zbiorów Muzeum Fryderyka Chopina  
w Warszawie [M/232].

Ilustracja:



Wietnamski pianista należący do ścisłej 
czołówki najwybitniejszych muzyków 
naszych czasów, laureat I nagrody  
X Konkursu Chopinowskiego (1980).  
Od czasu zwycięstwa w Warszawie 
występuje w najsłynniejszych salach 
koncertowych świata i koncertuje z naj-
lepszymi orkiestrami symfonicznymi.  
Od 1987 roku zajmuje się również  
pedagogiką – prowadzi zajęcia m.in.  
na Uniwersytecie w Montrealu. Nagry-
wał dla wielu wytwórni fonograficznych 
(Deutsche Grammophon, Sony, Melodia, 
Polskie Nagrania). Nagrał dwie płyty 
w ramach serii The Real Chopin. Bogate 
plany na rok 2010 obejmują m.in. udział 
w Koncercie Galowym z okazji 200.  
rocznicy urodzin Fryderyka Chopina 
w Operze Narodowej w Warszawie.  
Artysta po raz drugi zasiądzie w jury 
Międzynarodowego Konkursu Piani-
stycznego im. Fryderyka Chopina.

Garrick Ohlsson | An American pianist, studied 
with such distinguished teachers as Claudio Arrau, 
Tom Lishman, Sascha Gorodnitzki, Rosina Lhévinne 
and Olga Barabini. He won first prize at the Busoni 
Competition in Italy (1966) and the Montreal Piano 
Competition (1968), but it was his triumph at the 
8th International Fryderyk Chopin Piano Competi-
tion in Warsaw in 1970, where he won first prize and 
received the Polish Radio Award for best mazurka 
performance, that brought him worldwide acclaim 
and placed him in the ranks of the greatest pianists 
of his generation. Since then he has been pursuing a 
very active career performing with the best conduc-
tors and orchestras in the world. Although he is usu-
ally noted for being a leading performer of Chopin’s 
works, Ohlsson possesses an unusually vast reper-
toire which includes nearly the entire piano litera-
ture (from Haydn and Mozart to XXI century works). 

Dang Thai Son | A Vietnamese pianist ranking 
among the greatest musicians of our times, winner 
of the first prize at the 10th Chopin Piano Competi-
tion (1980). Since his success in Warsaw he has per-
formed with many world-class symphony orches-
tras in the most celebrated concert halls worldwide. 
In 1987 he also took up teaching and he currently 
teaches at the University of Montreal. He has re-
corded for many labels, including Deutsche Gram-
mophon, Sony, Melodia and Polskie Nagrania. The 
Real Chopin collection includes two albums with 
his recordings. His busy schedule for 2010 includes 
performance at the Gala Concert commemorating 
Chopin’s 200th birthday at the Polish National Opera 
in Warsaw. He will also sit a second time on the jury 
of the Chopin Piano Competition.

Kevin Kenner | Winner of the Chopin Piano Com-
petition in 1990 (his second entry in the competi-
tion). In 1980 he won the 10th prize and a special 
prize from the jury for the most promising talent. 
Highly acclaimed by the critics, he has been praised 
by a Chicago Tribune columnist as “one of the fin-
est American pianists to come along in years”. He 
is also acknowledged for his skill in playing histori-
cal instruments. This season the artist will appear 
with the 18th Century Orchestra under the direction 
of Frans Brüggen performing a Chopin recital on an 
1826 Graf piano in Cité de la musique in Paris. He 
will also participate in concerts and recordings com-
memorating the 150th birthday of I. J. Paderewski.
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Zwycięzca Konkursu Chopinowskiego 
w 1990 – był to drugi jego start w war-
szawskim turnieju. W 1980 otrzymał  
10. nagrodę i specjalne wyróżnienie jury  
dla najbardziej obiecującego pianisty. 
Bardzo wysoko oceniany przez krytykę, 
przez recenzenta „Chicago Tribune” 
okrzyknięty – „jednym z najlepszych 
pianistów amerykańskich ostatnich 
lat”, zdobył także uznanie jako specja-
lista w dziedzinie gry na instrumentach 
z epoki. W tym sezonie artysta wystąpi 
m.in. z Orkiestrą XVIII Wieku prowadzoną 
przez Fransa Brüggena, wykona recital 
chopinowski na fortepianie Grafa  
z 1826 roku w paryskim Cité de la mu-
sique oraz weźmie udział w koncertach 
i sesjach nagraniowych z okazji 150. 
rocznicy urodzin I. J. Paderewskiego.

Kevin KennerGarrick Ohlsson 

Dang Thai Son

Amerykański pianista, uczeń m.in.  
Claudio Arraua, Toma Lishmana,  
Saszy Gorodnickiego, Rosiny Lhevinne 
i Olgi Barabini. Zdobył pierwsze nagrody  
na Konkursie im. Busoniego we Wło-
szech (1966) i Konkursie Pianistycznym 
w Montrealu (1968), jednak to jego triumf 
na warszawskim VIII Międzynarodowym 
Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka 
Chopina w 1970 roku – gdzie zdobył  
I Nagrodę oraz nagrodę specjalną 
Polskiego Radia za najlepsze wykonanie 
mazurków – przyniósł mu światowe 
uznanie i zapewnił miejsce wśród naj-
większych pianistów jego pokolenia.  
Od tej pory intensywnie koncertuje, 
grając z najlepszymi dyrygentami 
i orkiestrami świata. Choć zazwyczaj 
wspomina się o nim jako o czołowym 
wykonawcy dzieł Fryderyka Chopina, 
Ohlsson dysponuje niezwykle rozległym 
repertuarem obejmującym niemal całą 
literaturę fortepianową (od Haydna  
i Mozarta po dzieła XXI wieku).
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Yundi 
Daniel Barenboim 

Rafał Blechacz Murray Perahia

Zwycięzca XIV Konkursu Chopinowskiego w roku 2000.  
Był pierwszym od 15 lat artystą, któremu jury zdecydowało się 
przyznać I nagrodę. Ceniony za precyzję techniczną  
i niewyczerpany entuzjazm twórczy. Koncertuje na całym  
świecie. Pierwszy chiński pianista, który nagrał płytę z Filhar-
monikami Berlińskimi (pod batutą Seiji Ozawy). Od 2001 roku 
dla Deutsche Grammophon zarejestrował 7 albumów  
z utworami Chopina, Liszta, Scarlattiego i Schumanna.

Uważany dziś za jednego z najlepszych polskich pianistów, 
czaruje publiczność niezwykłą wrażliwością, szlachetnością 
i delikatnością brzmienia. Bezapelacyjny zwycięzca  
XV Konkursu Chopinowskiego (2005), entuzjastycznie oceniany 
przez publiczność i światową krytykę. Nagrywa dla wytwórni 
Deutsche Grammophon. W 2007 roku ukazał się jego pierwszy 
chopinowski album (Preludia), rok później płyta z sonatami 
Haydna, Mozarta i Beethovena, a w roku 2009 – Koncerty  
Chopina, zarejestrowane z Royal Concergebouw Orchestra  
pod dyrekcją Jerzego Semkowa.

Pianista i dyrygent. Określony przez brytyjskiego „Timesa” 
mianem „muzyka legendarnego – jednego z ledwie kilku we 
współczesnych czasach”. Jako pianista debiutował w roku 1952 
w Wiedniu i Rzymie, jako dyrygent – 15 lat później w Londynie. 
Dyskografia artysty oscyluje około setki najróżniejszych pozycji. 
Nagrania chopinowskie, to: komplet Nokturnów (Deutsche 
Grammophon), dwie wielkie Sonaty, Preludia i inne utwory (EMI).  

Nowojorczyk, jeden z najpopularniejszych i najbardziej  
cenionych artystów naszych czasów, występujący w najważ-
niejszych międzynarodowych centrach muzycznych z wiodący-
mi orkiestrami świata, pierwszy gościnny dyrygent legendarnej 
Academy of St. Martin in the Fields. Dwukrotny laureat nagrody 
Grammy (za płyty z Suitami angielskimi Bacha i Etiudami  
Chopina). Ostatnio rozpoczął pracę nad ambitnym projektem 
wydania kompletu sonat Beethovena w serii Henle Urtext 
Edition.

Yundi | Winner of the Chopin Piano Competition in 2000; the first participant in 
15 years to be awarded the first prize. Highly regarded for his technical precision 
and endless creative enthusiasm, he performs all over the world. He is the first 
Chinese pianist to have recorded an album with the Berlin Philharmonic (un-
der the direction of Seiji Ozawa). Since 2001 he recorded 7 albums for Deutsche 
Grammophon with the music of Chopin, Liszt, Scarlatti and Schumann.

Rafał Blechacz | Regarded as one of the best Polish pianists of today, he en-
chants his audience with the unusual sensitivity, refinement and softness of his 
play. The unanimous winner of the 15th Chopin Piano Competition (2005), en-
thusiastically acclaimed both by the public and critics worldwide, he records for 
Deutsche Grammophon. His first Chopin album (Preludes) was released in 2007, 
followed a year later by an album of sonatas by Haydn, Beethoven and Mozart, and 
by Chopin Concertos recorded in 2009 with the Royal Concertgebouw Orchestra 
under the direction of Jerzy Semkow. 

Daniel Barenboim | A pianist and conductor. Described by The Times as “one 
of the few musicians in the world today who could accurately be described as 
legendary”. He made his debut as a pianist in 1952 in Vienna and Rome, followed 
15 years later by his debut as a conductor in London. His discography includes 
about a hundred widely varied releases. His Chopin recordings include an album 
of Nocturnes (Deutsche Grammophon), two great Sonatas, Preludes and other 
works (EMI). 

Murray Perahia | A New Yorker, one of the most popular and highly regarded 
artists of our times. He performs with the world’s leading orchestras in the 
most renowned international music centres. He is also the first Principal Guest 
Conductor of the legendary Academy of St. Martin in the Fields. Winner of two 
Grammy Awards (for Bach’s English Suites and Chopin’s Études), he recently em-
barked on an ambitious project to edit the complete Beethoven Sonatas for the 
Henle Urtext Edition.
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Leif Ove Andsnes | A Norwegian pianist and cham-
ber musician, he gives recitals and concerts in the 
world’s best concert halls, performing with nearly 
all leading orchestras. His originality has been con-
firmed by his wide repertoire and by novel projects 
like Pictures Reframed featuring Mussorgsky’s 
music accompanied by a video and still imagery 
installation. He has an exclusive contract with EMI 
Classics for whom he has recorded over 30 albums 
with music from different periods. His recordings 
won four Gramophone Awards and earned seven 
Grammy Award nomination.

Piotr Anderszewski | One of the most creative 
pianists of today, an inspired and unwavering per-
fectionist frequently performing in the most cel-
ebrated concert halls all over the world. He comes 
from a Polish-Hungarian family. He studied piano 
at the Lyon and Strasbourg conservatories and the 
Chopin Academy of Music in Warsaw. He embarked 
on an international career after his performance 
of Beethoven’s Diabelli Variations in C major at 
the Leeds International Piano Competition in 1990, 
followed by his debut concert in Wigmore Hall. He 
recorded over a dozen albums and since 2001 has 
been recording for Virgin Classics. A winner of many 
awards (including Classic FM Gramophone Award), 
he plays with the best orchestras in the world. He 
lives in Lisbon and Paris.

Evgeny Kissin | Regarded as a child prodigy, 
made his debut with an orchestra at the age of 10 
and a year later gave his first piano recital in Mos-
cow. Kissin’s extraordinary talent was revealed on 
the international scene in 1984, when he recorded 
Chopin’s concertos with the Moscow Philharmonic 
Orchestra. In September 1990 he made his debut in 
the United States playing with the New York Phil-
harmonic and giving a recital in Carnegie Hall to 
celebrate its centennial season. Kissin’s musical-
ity, his extraordinary virtuosity, the depth and poetic 
quality of his interpretations have placed him at the 
forefront of the world’s new generation of young pi-
anists. He has appeared with many of today’s best 
orchestras, conductors and artists, including Claudi 
Abbado, Vladimir Ashkenazy, Daniel Barenboim, Sir 
Colin Davis, Valery Gergiev, Herbert von Karajan, 
Seiji Ozawa, Martha Argerich, Gidon Kremer,  Mis-
cha Maiski. Kissin makes regular recordings for 
BMG Classics, Sony Classical, Deutsche Grammo-
phone and EMI. 

Evgeny KissinLeif Ove Andsnes

Norweski pianista i kameralista,  
występuje z recitalami i koncertami 
w najważniejszych salach koncerto-
wych świata, współpracując niemal 
ze wszystkimi czołowymi orkiestrami. 
O oryginalności artysty świadczą zarów-
no bogaty repertuar, jak i nowatorskie 
projekty artystyczne, np. ubiegłoroczny 
Pictures Reframed czyli Obrazki z wysta-
wy Musorgskiego wykonywane z towa-
rzyszeniem multimedialnej instalacji. 
Związany jest wyłącznym kontraktem 
nagraniowym z EMI Classics, dla której 
przygotował już ponad 30 płyt z muzyką 
różnych epok. Jego płyty czterokrot-
nie zdobywały nagrodę miesięcznika 
„Gramophone”, były też siedmiokrotnie 
nominowane do statuetek Grammy.

Piotr Anderszewski 

Uznawany za cudowne dziecko,  
zadebiutował z orkiestrą w wieku  
10 lat, a rok później wystąpił ze swoim 
pierwszym recitalem fortepianowym 
w Moskwie. Niezwykły talent Kissina  
na międzynarodowych estradach objawił 
się w 1984 roku, po nagraniu Koncer-
tów Chopina z Orkiestrą Filharmonii 
Moskiewskiej. We wrześniu 1990 roku 
zadebiutował w Stanach Zjednoczonych, 
koncertując z Filharmonikami Nowo-
jorskimi oraz dając recital w Carnegie 
Hall z okazji stulecia sali. Muzykalność 
Kissina, fenomenalna technika, głębia 
i poetyckość jego interpretacji stawiają 
go w człówce pianistów dzisiejszych  
czasów. Występował z najlepszymi 
współczesnymi orkiestrami, dyrygenta-
mi i artystami: m.in. Claudiem Abbado,  
Vladimirem Ashkenazym, Danielem 
Barenboimem, Sir Colinem Davisem, 
Valerym Gergievem, Herbertem von Ka-
rajanem, Seiji Ozawą, Marthą Argerich, 
Gidonem Kremerem,  Mischą Maiskim. 
Kissin nagrywa dla BMG Classics, Sony 
Classical, Deutsche Grammophone 
i EMI. 

Jeden z najbardziej kreatywnych  
pianistów naszych czasów,  natchniony, 
bezkompromisowy perfekcjonista, regu-
larnie grywa w najsłynniejszych salach 
koncertowych całego świata. Pochodzi 
z rodziny polsko-węgierskiej. Studiował 
w konserwatoriach w Lyonie i Strasbur-
gu oraz Akademii Muzycznej w Warsza-
wie. Drzwi do międzynarodowej kariery 
otworzyło mu wykonanie Wariacji C-dur 
na temat walca Diabellego Beethovena  
na Międzynarodowym Konkursie Piani-
stycznym w Leeds w 1990 roku,  
a następnie podczas debiutanckiego 
koncertu w Wigmore Hall. Nagrał kilka-
naście płyt, od 2001 roku związany jest  
z wytwórnią Virgin Classics.  
Wielokrotnie nagradzany (m.in. Classic 
FM Gramophone Award), koncertuje  
z najlepszymi orkiestrami świata. 
Mieszka w Lizbonie i Paryżu.



„Wielki odrzucony” X Konkursu Chopinowskiego. Gwałtowne 
kontrowersje wokół werdyktu jury i protest Marthy Arge-
rich – zwróciły na niego uwagę całego muzycznego świata. 
Począwszy od debiutu w Carnegie Hall (1981), Pogorelić zawsze 
wywoływał sensację swoimi występami. Gdziekolwiek  
i kiedykolwiek grał, jego interpretacje potwierdzały oryginal-
ność jego talentu i intelektu. Od 1982 roku Pogorelić nagrywa 
dla Deutsche Grammophon.

Rosjanin mieszkający w Anglii, ceniony wykonawca repertuaru 
rosyjskiego – podkreśla jednak swą szczególną więź z muzyką 
Chopina i często podróżuje do Polski. Ostatnio w Wigmore Hall 
wykonał recital chopinowski, który jako jedyny był transmito-
wany przez BBC Radio 3 podczas Chopin Experience – weeken-
dowej prezentacji kompletu dzieł kompozytora. Jego ostatnia 
płyta (Sonata h-moll op. 58, Preludia op. 28, Onyx Classics) 
zdobyła prestiżowe wyróżnienie Midem Classical Award  
w kategorii nowych nagrań muzyki Chopina. 

Należy do najwybitniejszych pianistów swojej generacji.  
Na jego talent zwróciła uwagę Martha Argerich, dzięki której 
otrzymał stypendia na studia w konserwatorium w Genewie. 
Współpracuje z wieloma znakomitymi orkiestrami i dyrygen-
tami na świecie, jest też znakomitym kameralistą. Jego płyty 
z serii The Real Chopin – Ballady i Nokturny oraz Dzieła orkie-
strowe (z Orkiestrą XVIII Wieku pod dyrekcją Fransa Brüggena) 
zdobyły prestiżową nagrodę Diapason d’Or.

Jeden z najciekawszych interpretatorów muzyki Chopina. 
Występował niemal we wszystkich krajach Europy oraz 
w prestiżowych centrach muzycznych Japonii i obu Ameryk, 
także w Australii i na Kubie. Jest jednym z niewielu pianistów, 
który nagrywa dzieła Chopina na współczesnych fortepianach 
i instrumentach historycznych. Artysta zagrał rolę Chopina 
w filmie La note bleu Żuławskiego, nagrał ścieżkę dźwiękową 
do filmów Chopin, pragnienie miłości Antczaka oraz Pianista 
Polańskiego.

Ivo Pogorelić | “The Great Rejected” of the 10th Chopin Piano Competition. The 
fierce controversy over the jury’s verdict and Martha Argerich’s protest put him 
in the spotlight of the whole musical world. Ever since his debut in Carnegie Hall 
(1981), his performances always created a sensation. Wherever and whenever he 
played, his flamboyant interpretations confirmed the originality of his talent and 
intellect. Since 1982 Pogorelić has recorded exclusively for Deutsche Grammo-
phon.

Nikolai Demidenko | A Russian pianist living in England, highly regarded for his 
performance of Russian repertoire. He often emphasizes his special fondness of 
Chopin and frequently visits Poland. He recently gave a Chopin recital in Wigmore 
Hall during the Chopin Experience weekend on BBC Radio 3. His last album (So-
nata in B flat Minor op. 58, Preludes op. 28 by Onyx Classics) won the prestigious 
Midem Classical Award in the new Chopin recordings category. 

Nelson Goerner | One of the most remarkable pianists of his generation. 
His talent was spotted by Martha Argerich, owing to whom he was awarded a 
scholarship to the Geneva Conservatoire. He appears with many of the world’s 
outstanding orchestras and conductors and is also an excellent chamber musi-
cian. His two records from the “Real Chopin” collection (Chopin’s Ballades and 
Nocturnes; and Works for piano and orchestra performed with the 18th Century 
Orchestra under the direction of Frans Brüggen) won the prestigious “Diapason 
d’Or” award.

Janusz Olejniczak | One of the most interesting interpreters of Chopin music. 
He performed in nearly every European country, as well as in prestigious musi-
cal centres of Japan, North and South America, Australia and Cuba. He is one of 
the few pianists who record Chopin’s works on both contemporary and historical 
instruments. He played Chopin in Andrzej Zulawski’s film La note bleu, recorded 
the soundtrack to Jerzy Antczak’s film “Chopin: Desire for Love”, and to Roman 
Polanski’s film “The Pianist”.

Nelson Goerner Janusz Olejniczak
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Ze Stanisławem Leszczyńskim rozmawia Marcin Majchrowski

Marcin Majchrowski: W roku 2010 przez stołeczne, a także polskie 
estrady przetoczy się cała plejada światowej sławy pianistów. Jak 
Pana zdaniem wygląda współczesny rynek pianistyczny? Czy dobór 
zaproszonych artystów odzwierciedla pełnię zjawisk, które wystę-
pują w Europie, na świecie, w Polsce? 

Stanisław Leszczyński: Sądzę, że tak, ale z naciskiem położonym 
na obecny stan chopinistyki na świecie, na którą można spojrzeć 
z kilku punktów widzenia. Z perspektywy polskiego słuchacza 
uwaga koncentruje się w  głównej mierze na laureatach Kon-
kursów Chopinowskich. Nie brakuje ich więc wśród zaprasza-
nych w  tym roku przez Narodowy Instytut Fryderyka Chopina 
pianistów. Zaproszenia kierujemy jednak także i do tych, którzy 
nie zdobyli na Konkursach nagród, ale zapisali się w szczególny 
sposób w naszej pamięci. Do tego grona należą np. Ivo Pogorelić 
i Nelson Goerner – każdy w inny sposób dołączył do muzycznej 
elity. Wybór uwzględnia również tych pianistów, którzy obecnie 
nie są może kojarzeni z gigantami światowej pianistyki, nie wol-
no ich jednak pominąć choćby ze względu na ich bezcenny doro-
bek artystyczny. Współtworzą oni bowiem tradycję interpretacji 
Chopina. Mam na myśli na przykład Fou Ts’onga – wielkiego mu-
zyka, guru w dziedzinie odkrywania sensów w muzyce naszego 
geniusza... Wiem, że niektórzy krytykują go, patrząc tylko na czy-
sto pianistyczny aspekt jego gry, który nigdy nie stanowił o jego 
wielkości. Lecz to, co proponuje on obok tego – jeżeli świadomie 
odrzucić pewne niedoskonałości techniczne – to przecież rze-
czywista, fundamentalna istota sztuki. Fou Ts’ong ukazuje nam 
Chopina syntetyzując doświadczenia: pewną egzotykę, którą ma 
w genach, z wszechstronnym humanistycznym wykształceniem 
i doświadczeniem, które zdobył w Europie w kontaktach z naj-
większymi muzykami naszych czasów. Martha Argerich przy 
każdej okazji podkreśla, że nie zrozumiałaby mazurków Chopina 
bez Fou Ts’onga. A zatem kolejny raz z wielkim zaciekawieniem 
oczekuję jego występu. Nawiasem mówiąc, artysta zadeklaro-
wał, że wykona komplet Etiud op. 25 na Festiwalu „Chopin i jego 
Europa”, co już samo w sobie jest ekscytujące.

MM: Rozumiem, że stara się Pan w swych programowych wyborach 
stronić od wykonawców nie mających żadnych kłopotów z warszta-
tem pianistycznym, epatujących technicznym blichtrem i zaniedbu-
jących stronę wyrazową, mających niewiele do powiedzenia, jeśli 
chodzi o wizje artystyczne? Czy takie jest Pana podejście do piani-
styki z początku XXI wieku?  

SL: Dawno już postanowiłem ograniczyć swoje preferencje  
estetyczne. Ani seria koncertów urodzinowych, ani festiwale 
„Chopin i jego Europa” nie są jedynie konsekwencją moich wy-
borów – ulubionych artystów i ulubionego repertuaru. To raczej 
wynik obiektywnej, prowadzonej  z  dużym dystansem pracy 
koncepcyjnej. Uważam, że jest to w pewnym sensie mój obowią-

zek wobec faktu, że kreuję te wydarzenia w imieniu Narodowego 
Instytutu Fryderyka Chopina. Wykonawstwo powinno prezento-
wać możliwie najwyższą wartość artystyczną, ale nie narzucać 
jednego wzorca wykonania muzyki, jednego na nią spojrzenia. 
Jeżeli chcemy nauczyć słuchaczy rozpoznawania najwyższych 
standardów w muzyce, powinniśmy pokazywać je poprzez naj-
prostszy mechanizm porównań. Z wiedzy wynikającej z  zesta-
wienia często skrajnych postaw estetycznych, skrajnie różnych 
interpretacji, rodzi się umiejętność orientacji, zdolność rozpo-
znawania artystycznej prawdy. Niczego zatem nie narzucam, 
nie mówię: słuchajcie tylko tego, bo to jest właściwe… raczej: 
wybierzcie sami, co Was bardziej przekonuje...

MM: Muszę zapytać o dwóch pianistów, których nazwiska niestety 
nie pojawiają się w zapowiedziach Roku Chopinowskiego: Maurizio 
Pollini i Krystian Zimerman. Rozumiem, że w  idealnej sytuacji już 
dawno ich koncerty byłyby zaplanowane?  

SL: Oni byli zapraszani niezależnie od zbliżającego się jubile-
uszu, można powiedzieć… od zawsze. Korespondencja i kontakty  
z Z imermanem są tak długie, jak moja aktywność zawodowa, 
niezależnie od miejsca, w  którym pracuję. Chciałbym przypo-
mnieć, że to właśnie Krystian Zimerman był jako pierwszy pro-
szony o występ inaugurujący działalność Studia Koncertowego 
PR im. Witolda Lutosławskiego (wówczas Studia S-1). Maurizio 
Pollini był już wówczas także proszony o  przyjazd do Polski. 
Prześcigaliśmy się z moimi przyjaciółmi w wymyślaniu różnych 
sposobów dotarcia do niego. Jeżeli zawodziły kontakty bezpo-
średnie, prosiłem o  pomoc osoby, którym pianista najbardziej 
ufał, z  którymi się przyjaźnił. Próbowałem dowiadywać się 
o  jego aktualne preferencje repertuarowe, podsuwać najdo-
godniejsze terminy, uwzględniające jego bieżące plany w  sen-
sie i repertuarowym, i geograficznym. Nie stawialiśmy żadnych 
ograniczeń finansowych – wszystko bezskutecznie. Są to tak 
indywidualne postawy, że nie ma możliwości z nimi nawet pole-
mizować, bo ostatnio dowiedziałem się na przykład, że Maurizio 
Pollini… czeka na powrót socjalizmu w Polsce. Traktuję to już 
jako absurdalny żart lub – miejmy nadzieję – całkowicie zmyślo-
ną informację. 

MM: To raczej odpowiedź humorystyczna… Czy to kwestia jakiejś 
psychologicznej blokady, że nad Wisłą na wykonawstwo Chopina czy 
na laureata I nagrody Konkursu patrzy się w szczególny sposób, za 
pośrednictwem lupy albo mikroskopu?

SL: Możemy się tylko domyślać, dlaczego Krystian Zimerman 
nie przyjeżdża w  sposób – nazwijmy to – normalny. A  nieza-
leżnie od wszystkiego – możemy stawiać na najwyższym pie-
destale Krystiana Zimermana, Maurizia Polliniego czy innych 
z  nimi porównywalnych, ale w  końcu to nie jest Samosierra! 

  Chopin  
to nie Samosierra

R o z m ow  a  n u m e r u
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Stanisław Leszczyński,  
teoretyk muzyki (studia w Akademii 
Muzycznej w Warszawie), krytyk,  
publicysta, menadżer, pedagog.  
Od 1984 r. wykładowca w Akademii 
Muzycznej w Warszawie. 

Pomysłodawca, redaktor i wydawca 
płyt z muzyką polską (między innymi: 
Jarzębskiego, Dobrzyńskiego, Chopina, 
Moniuszki, Szymanowskiego,  
Pendereckiego, Lutosławskiego, 
z udziałem artystów tej miary  
co Artur Rubinstein, Martha Argerich, 
Fou Ts’ong, Stanisław Skrowaczew-
ski, Jerzy Maksymiuk, Marylin Horne, 
Orkiestra XVIII wieku i inni),  
nagrodzony jako pierwszy  
przez „Politykę” tzw. Paszportem nr 1  
za propagowanie muzyki polskiej  
w serii wybitnych nagrań płytowych.

Od marca 2004 r. jest zastępcą  
dyrektora ds. Edukacji Muzycznej, 
Nagrań i Koncertów w Narodowym 
Instytucie Fryderyka Chopina  
w Warszawie.

Pomysłodawca i dyrektor artystyczny  
międzynarodowych festiwali  
muzycznych „Chopin i jego Europa”  
(nominowany za to do Nagrody  
im. Norwida) oraz serii płytowej  
„Real Chopin”. Odznaczony medalem 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

Nie przesadzajmy, ich odmowa nie jest 
jeszcze końcem świata. Są to wspaniali, 
genialni pianiści, wykonujący jednak – 
tak jak wszyscy inni ludzie – swój zawód. 
Bardzo szczególny, niepodobny do innych, 
i  dlatego powinni być traktowani w  spo-
sób wyjątkowy, ale i ich obowiązują pewne 
reguły. W pewnym momencie kończą się 
po prostu możliwości wynajdywania bar-
dzo specjalnych sposobów traktowania 
drugiego człowieka. Nawet jeżeli jest on 
genialnym artystą. W  obu tych przypad-
kach doszliśmy do momentu, kiedy należy 
uznać: nie chce, to trudno… Uszanujmy to 
i róbmy swoje… Co nie oznacza, że w dal-
szym ciągu, przy każdej nadarzającej się 
okazji, nie będę ponawiać zaproszenia 
dla Krystiana Zimermana. Próbowałem 
dotrzeć do Maurizia Polliniego za pośred-
nictwem jego przyjaciela Alberta Zeddy. 
Pojawił się w pewnym momencie całkiem 
realny wariant, wydawało się możliwe, 
by właśnie sam Zedda zaakompaniował 
Polliniemu. Pollini rzekomo nawet za-
palił się do tej idei, ale skończyło się na 
niczym. Ustalony został bardzo konkretny 
termin w tym roku, uzgodniony kontrakt, 
prawie podpisany. I przyszła wiadomość: 
„Maurizio Pollini decyduje się jechać na 
mniejszy Festiwal, bardziej kameralny niż 
«Chopin i  jego Europa» – do Salzburga”. 
Przyznam, że w  jakimś sensie uznałem 
to za wyróżnienie. Ale nadzieja na usły-
szenie pianisty, który 50 lat temu odniósł 
jeden z najważniejszych swoich sukcesów 
w Warszawie prysła. Niestety!

MM: Jeśli jesteśmy przy Festiwalu „Chopin 
i  jego Europa”, to w  tym roku jest on nie-
zwykle bogaty i bardzo długi. Czy nie boi się 
Pan przegrzania koniunktury? Czy granice 
percepcji polskiej publiczności nie zostaną 
wystawione na rodzaj eksperymentu nie do 
przejścia?

SL: Nie wydaje mi się, żeby ta obawa była 
zasadna. Jeśli ją odnieść do całego Roku 
Chopinowskiego – tak, obawiam się, ale 
czegoś innego – dużej ilości średnich 
i  złych imprez. Słabego, złego, pozba-
wionego dobrego smaku podejścia do 
twórczości Chopina. Natomiast Festiwal, 
który proponuje dwa koncerty dziennie 
przez miesiąc? Pamiętajmy, że nie jest 
to oferta dla jednego, kupującego abona-
ment słuchacza, ale dla kilku różnych ty-

pów odbiorców. Festiwal adresowany jest 
zarówno do polskiego słuchacza jak i do 
odwiedzającego Polskę turysty, chcące-
go poznać nie tylko architekturę, piękno 
krajobrazu, lecz także coś, co pomogłoby 
mu zdefiniować to miejsce w sensie kul-
turowym. A  jeżeli nawet nie jest zainte-
resowany bezpośrednio polską kulturą 
– otrzymuje poważny pakiet imprez, które 
mógłby spotkać w każdym innym centrum 
kultury Europy, stanowiących o  pew-
nej uniwersalności kultury europejskiej. 
Oczywiście kultury dla wymagających, 
nie zadowalających się byle czym – byle 
jakim koncertem czy byle jakim wykona-
niem. To jest oferta i dla ortodoksyjnego 
bywalca filharmonicznego, bogata w  re-
pertuarowy mainstream z  wysokiej kla-
sy wykonawstwem, i  mniej wyrobionego 
melomana. Plus oczywiście takie smacz-
ki, stanowiące o differentia specifica festi-
walu, jak wykonawstwo na instrumentach 
dawnych, zataczające – ku wielkiej mojej 
satysfakcji – coraz szersze kręgi. Ale jest 
również oferta dla zupełnie innego słu-
chacza. Chopin improwizowany na jazzo-
wo, w  wydaniu nietuzinkowym. Pierwszy 
raz, z  tego co wiem, zagra w  Polsce Uri 
Caine we współpracy z  polskimi mu-
zykami. To już nawet nie jazz, to pewien 
pomysł na pogodzenie kultury wysokiej 
i pop. Jakieś wspólne jądro współczesno-
ści i  kultury XIX-wiecznej, w  której im-
prowizacja wygenerowała wiele zjawisk 
w  sztuce. Albo Paco Peña, czyli Chopin 
z perspektywy dość odległej stylistyki fla-
menco. Trochę się obawiał, czego byśmy 
od niego oczekiwali, ale w pierwszej roz-
mowie telefonicznej wszystko zostało wu-
jaśnione. Paco Peña zaopiekuje się Cho-
pinem tak, aby nie zrobić mu krzywdy. To 
muzyk o  fantastycznej intuicji i  kulturze. 
Najwspanialsze rzeczy, które zrodziły się 
z inspiracji muzyką Chopina to te, wyma-
gające wielkiego intelektualnego i  arty-
stycznego wysiłku, unikające dosłowno-
ści, z  reminiscencjami rozpoznawalnymi 
w  trzeciej, czwartej warstwie, z  jakimś 
kontekstem harmonii czy motywu. To-
masz Stańko czy właśnie Uri Caine, choć 
to dwa różne światy, będą pięknym, mam 
nadzieję, tego przykładem. 

An interview with Stanisław Leszczyński 
In 2010 Poland will play host to an array of pianists of 
worldwide renown. “The selection of artists invited to 
participate in the Chopin Year celebrations has been 
somewhat confined to correspond to the current si-
tuation in the performance of Chopin’s works.  The 
selection critria reflect what is considered impor-
tant from several viewpoints. First of all, they reflect 
what is representative from the Polish perspective. 
Thus there are numerous winners of the Chopin Pia-
no Competition, as well as participants who  created 
a stir, such as Ivo Pogorelić and Nelson Goerner. 
Each of them has later developed a very individual 

career”  - says Stanisław Leszczyński, Deputy Di-
rector of the Fryderyk Chopin Institute, originator of 
the “Chopin and his Europe” Festival and organizer 
of Chopin Birthday Concerts. “We have also invited 
pianists who might not be regarded as outstanding 
performers, but whose  focus on Chopin’s works 
makes them remarkable. I am thinking for example 
of Fou Ts’ong. His interpretation of Chopin is a syn-
thesis of his background: some exoticism carried in 
his genes mingled with his vast experience gained 
in Europe and through contacts with musical elites. 
As Martha Argerich often stressed, she would never 
have grasped mazurka without Fou Ts’ong. While 

planning the Chopin Year celebrations I decided to 
set aside any personal aesthetic preferences. I don’t 
use the Birthday Concerts or “Chopin and his Eu-
rope” festivals as a means to promote my favourite 
artists or my favourite repertoire. If I wanted an au-
dience to recognize a certain value, I wouldn’t try to 
highlight it or impose it. Such value should manifest 
itself through something fundamental in perfor-
ming arts: through comparison. By comparing very 
different aesthetic styles, views on art and forms of 
its interpretation, the audience will decide for itself 
what pure truth is. 
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W nowo urządzonych podziemiach znajdzie się przede  
wszystkim nowa Sala Koncertowa, która z pewnością będzie 
miała niezwykły klimat. Wielkością będzie odpowiadała dawnej 
Sali Koncertowej na piętrze, przekształconej obecnie w salę 
muzealną. Samo muzeum będzie łączyć tradycyjną ekspozycję 
z nowymi technikami, co sprawi, że właściwie nie będzie już 
Muzeum Chopinowskiego. To znaczy – jednego Muzeum.  
Będzie tyle muzeów, ilu zwiedzających, bowiem dzięki  
odpowiednio zaprogramowanej karcie elektronicznej,  
którą dostaniemy przy wejściu, zawartość komentarza  
i prezentacji multimedialnych zostanie dostosowana  
do naszych potrzeb, wykształcenia, znajomości tematu  
a nawet dyspozycji dnia. 

W każdej legendzie jest ziarno prawdy.  
Stara warszawska opowieść mówi  

o Złotej Kaczce, pływającej po podziemnym 
jeziorze w okolicach Tamki i pilnującej  

ogromnych skarbów. Wiele wersji uściśla: 
tajemniczy ptak zamieszkuje podziemia  

Pałacu Ostrogskich.

Pałac Ostrogskich

Inwestycje chopinowskie 
PAŁAC OSTROGSKICH

Możliwe, że legenda wzięła swój początek z kłopotów, jakie spra-
wia budowniczym Skarpa Wiślana. Grunt w Warszawie w ogóle 
jest trudny – sam piach, nie ma na czym oprzeć fundamentów 
– gdy dodamy do tego silny spadek Skarpy, trudności rosną nie-
pomiernie. Akurat na Tamce warstwy piasku i  żwiru układają 
się w ogromny i nieprzewidywalny geologiczny makowiec. Wody 
gruntowe, szukając drogi w tym podziemnym labiryncie, bardzo 
często wybijają w podziemiach Pałacu Ostrogskich. Z zalania-
mi piwnic borykano się więc od niepamiętnych czasów, a  fakt 
ten znany był większości mieszkańców: na Tamce, w  Pałacu 
Ostrogskich jest podziemne „jezioro”…

Obecnie, przy wykorzystaniu najnowszych pomysłów i techno-
logii, podjęto próbę oczyszczenia i  zabezpieczenia podziemi. 
Wiadomo było, że przechowywano w nich niegdyś wino. Nadzie-
je na odnalezienie kilku butelek cennych roczników okazały się 
jednak płonne: dawni wielbiciele Bachusa nie pozostawili po-
tomnym niczego.
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W Centrum znajdą swoją siedzibę nie tylko wspomniane  
zbiory Chopinowskie, ale też ważne instytucje związane  
z kompozytorem: Narodowy Instytut Fryderyka Chopina,  
Towarzystwo im. Fryderyka Chopina, Międzynarodowa  
Federacja Towarzystw Chopinowskich, Polska Akademia  
Chopinowska. Będzie to zatem miejsce spotkań miłośników, 
entuzjastów i badaczy Chopina i jego dzieł. Od wizyty  
w Centrum zaczniemy zwiedzanie Muzeum, tu bowiem  
znajdzie się kasa oraz sklepik z pamiątkami.

Chopin Museum and Chopin Centre. The Ostrogski Palace located on the 
Vistula bank was built in an old fortress style. However, new architectural solu-
tions will make the Chopin Museum housed in the building easily accessible to the 
handicapped and senior citizens. A lot of interior work is currently in progress. 
The concert hall has been moved to a dried-up basement, while its old location 
will be converted into an exhibition hall. The Chopin Museum will blend traditional 
exhibition style with state-of-the art technology. It will adapt the contents of the 
exhibition to the interests of different age groups and to different levels of knowl-
edge about music in general and about Chopin in particular.
Close to the Museum, in a thoroughly renovated building at No. 43 Tamka Street, 
the Chopin Centre is being established. The building will house the Fryderyk 
Chopin Institute, the Fryderyk Chopin Society, the Polish Chopin Academy, Inter-
national Federation of Chopin Societies and an extensive collection of olim TiFC
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Zamek Ostrogskich, mimo pałacowej 
fasady, ma założenie typowo obronne, 
znane każdemu, kto choć raz odbył piel-
grzymkę do dawnej siedziby Towarzystwa 
im. Fryderyka Chopina. Idąc od góry, od 
strony Okólnika, trzeba do wejścia opuścić 
się schodami tak stromymi i wąskimi, że 
słynna ścianka na narciarskiej trasie bie-
gowej w Val di Fiemme to ośla łączka. Od 
strony Tamki, jakby mało było Tamki, jed-
nej z najbardziej stromych warszawskich 
ulic, podchodzi się schodami, które są jak 
podejście na Małołączniak od Małej Łąki 
– nie chcą się skończyć. Dlatego wiele 
wysiłku włożono w udostępnienie Pałacu 
osobom niepełnosprawnym i  starszym. 
Po pierwsze osoby te będą mogły sko-
rzystać z  podjazdu pod samo centrum 
Chopinowskie (inni kierowcy będą mu-
sieli szukać parkingu w okolicy), po dru-
gie, kupując bilet będą mogły poprosić 
o otwarcie specjalnego dla nich wejścia, 
wyposażonego w windę. Lecz pomyślano 

nie tylko o osobach poruszających się na 
wózkach, muzeum ma również ofertę dla 
niedosłyszących i niedowidzących.

Nowa ekspozycja muzealna wykorzystuje 
do maksimum przestrzeń remontowane-
go Pałacu Ostrogskich, nie naruszając 
zabytkowej tkanki obiektu. Zyskano wie-
le nowych pomieszczeń, między innymi 
dzięki przeniesieniu zbiorów TiFC (Biblio-
teki, Fototeki i Fonoteki) do budynku Cen-
trum Chopinowskiego. 

TAMKA 43

Centrum znajduje się po sąsiedzku: jest 
to nowy budynek powstały w  miejsce 
dawnej kamienicy przy ulicy Tamka 43. 
Prace przy jego powstaniu okazały się 
niezmiernie trudne. Początkowo były 
blokowane przez protesty mieszkańców 
sąsiednich budynków, niebezpodstawnie 
zaniepokojonych projektem zakładającym 
całkowite usunięcie oryginalnego budyn-

ku. Mogłoby wtedy, z  różnych powodów 
technicznych, dojść do uszkodzenia są-
siednich kamienic. Protesty oddalono, 
a co ważniejsze, szczęśliwie uporano się 
z  trudnościami Skarpy Wiślanej. Stojący 
dziś budynek Centrum Chopinowskiego 
zaprojektowany jest w formie przenikają-
cych się brył: nowoczesny biurowiec wy-
rasta ze zrekonstruowanej fasady dawnej 
kamienicy, a jego szczytowa kondygnacja 
przedłuża linię sąsiednich domów.

Złota Kaczka, miejmy nadzieję, zostanie 
już pozbawiona swojego jeziora. Nadal 
jednak strzec będzie bezcennych skar-
bów: pamiątek po Fryderyku Chopinie.

W  każdej legendzie jest bowiem ziarno 
prawdy.

Krzysztof Komarnicki

Autor składa serdeczne podziękowania pani 
Kurator Alicji Knast za pomoc przy pracy nad 
niniejszym artykułem.
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